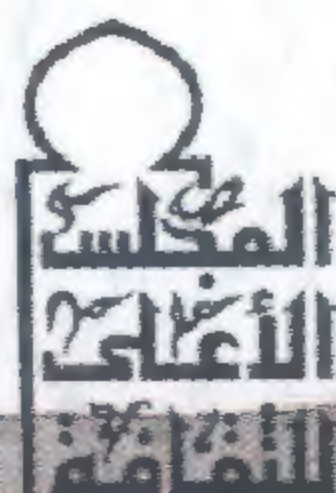
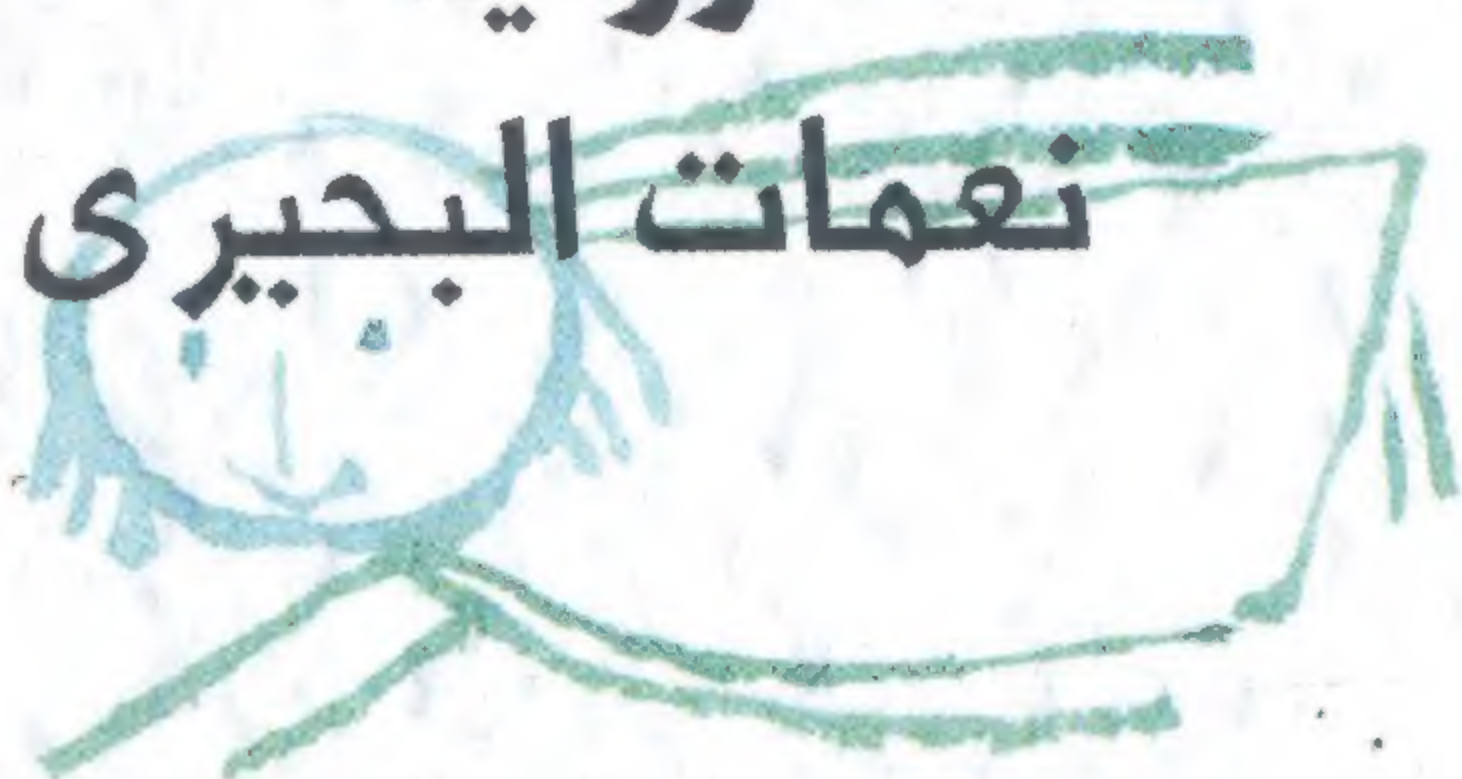




# ضلع اعوج

رواية

نعمات البحيري





المجلس  
الأعلى  
للثقافة

الكتاب المقدس

مكتبة التحرير الفني هشام نوار  
بلغ العوج (رواية)  
نصائح المحققين  
طبعة الأولى ٢٠٠٨

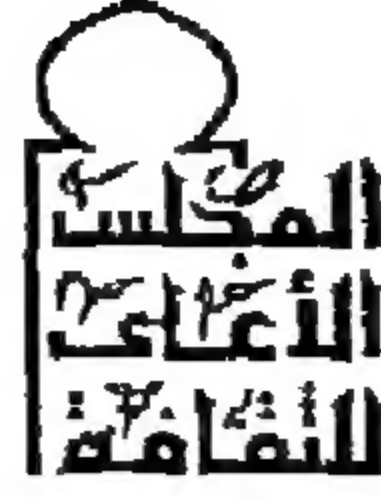
مجلس الأعلى للثقافة  
شارع الخيلاني، دار الأوبرا، القاهرة

الطبعة الأولى ١٤٣٥ هـ  
٢٠١٤ م  
٧٨٥ ص

طبعة الأولى  
١٤٣٥ هـ

دار  
الكتاب  
القديم





إبداعات التفرغ

[٣٧]

ضلع اعوج  
مر

رواية

نعمات البحيرى

إهداء ٢٠٠٩

دار الكتب و الوثائق القومية  
القاهرة

## المجلس الأعلى للثقافة

<p>بطاقة الفهرسة</p> <p>إعداد الهيئة العامة لدار الكتب والوثائق القومية</p> <p>إدارة الشؤون الفنية</p>
<p>البحيرى ، نعمات</p> <p>ضلع أعوج ، رواية تأليف / نعمات البحيرى ،</p> <p>ط ١ - القاهرة : المجلس الأعلى للثقافة ، ٢٠٠٧</p> <p>٨٤ ص ، ٢٠ سم ، ( إبداعات التفرغ ؛ ٣٧ )</p> <p>١ - القصص العربية</p> <p>أ - العنوان</p> <p>٨١٣</p>
<p>رقم الإيداع ٢٠٠٧ / ٢٥١٧١</p> <p>الترقيم الدولى : 5- 977-437-550 - I.S.B.N</p> <p>طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية</p>

حقوق النشر محفوظة للمجلس الأعلى للثقافة.

شارع الجبلية بالأوبرا - الجزيرة - القاهرة ٢٧٣٥٢٣٩٦ فاكس ٢٧٣٥٨٠٨٤

El Gabalay st. Opera Hous, El Gezira

Tel. 27352396. Fax: 27358084

## إهداء وشكر وامتنان

إلى أصدقائي .... ..

الدكتور جابر عصفور والدكتور فوزى فهمى والأستاذ الناقد الكبير  
سامى خشبة والدكتور عماد أبو غازى والشاعر شعبان يوسف والروائي  
يوسف القعيد..

والجماليات الدافئات.....

وداد مبرى وسهام بيومي وهالة البدرى وشوقية الكردي وحياة  
محمود ود. سلوى عبد الباقي ونادية الضحاوي ومديحة عمارة وسلوى  
محيى الدين والدكتورة ليلي عبد الوهاب وفاتن محمد على ونور الهدى زكى  
ووفاء حلمي وصفاء عبد المنعم والمقدسة أم يوسف غطاس ومرفت أبو بكر....  
وكتيبة من المثقفين والمثقفات فى جيش الخلايا المناعية فى مواجهة للخلايا  
السرطانية ....

نعمات البحيرى



وربما أنه لا حق لكل قلب يذوق لأجل الحرية فيما يبدو  
سوى في رصاصة ، فإننى أطالب بنصيبى...

لويز ميشيل





## جرح الـوردة

ذهبت إليها مبكرا، أعرف جيدا أنها تتنفس أولى زفرات الصباح، مع أغنية "محمد قنديل" "يا حلو صبح يا حلو طل" ... ، حتى في يوم كهذا .

قبل ذلك بقليل ذهبت إلى عملي، وأبديت فروض الولاء والطاعة لرئيسي المباشر وغير المباشر من أجل إذن بالخروج.. الغريب أن ابنها أفرط في توبيخي وإيلاام مشاعري حين جاء إلى بيتها، ورآني واقفة أمام مائدة المكواة، وقد فردت بلوزة حسنية، وبجوارها فستان ماجدة ، كانتا تهيئان بعض الحاجيات لأمه، فضلا عن الحزن الذي يربك حركتهما. أشفت على البننتين من ذلك الرعب الشديد لهاجس الموت الذي خيم على البيت بعد أن عرفتا المسألة..

منذ تزوجته وأنا أدفع كل يوم ثمن إنسانيتي إذا ما جاملت أمه، أو أخته. وقفتى هذه تحدث خدوشا بليغة في قشرة وجاهته الاجتماعية والأدبية، يبدو أن دراسته للغة الفرنسية، وإدراها عليه كل هذا المال، جعلته ينظر للناس من ثقب إبرة، وهو واقف في برجه العاجي، ومن نفس الزاوية يرى أمه وأخته. وربما يراني أنا؛ زوجته.

وافتنى ماجدة و حسنية بنظرات أفهما جيدا ، كل منهما تؤكد لي أنه "برأوى" من يومه .. صار بيني وبين أهله لغة لا يفهما لذلك التباعد الذي يلفه بدوامة الدروس الخصوصية... ربه أمه تربية سيد، له كل شيء، وربتهما كإماء، عليهما كل شيء. حتى الزواج لم يكن لهما حظ معه. ولم يطرق بابهما، وقد تجاوزتا سن البهجة والابتسام؛ على الرغم من الجمال الوفير والهدوء المبالغ فيه، غير أن "ماجدة" حصنت نفسها ضد الملل والكآبة، ووسعت دنيها بمهنتها الرحيمة.



حين اقتربت لتأخذ ثوبها أخبرتنى بكل شىء، وكنت أدرك - على نحو ما - الأبعاد المأساوية للمسألة. تذكرت أن "أم قاسم" - حماتى - كثيرا ما تقسو على نفسها وليس على الآخرين. هذا النهار لم أتوجس حين رأيتهما تتحرك فى البيت مثل فرسة متعبة، كنت أمرر المكواة على بلوزة "حسنية"، وأنا أراقب نظرات عينيها.

بعد صلاتها للصبح وقراءة بعض الأذكار ودعواتها "لحسنية" و"ماجدة" بابن الحلال وبيت العدل ودوام الستر، وغيرها لماجد بالرزق الكثير والذرية الصالحة، وضمنيا لا يمكن إغفالى من قائمة الدعوات. أعرف قلب المرأة ومكانتى لديها.

جلست أمام دولابها القديم ذى المرايا المكسور بعضها، وقامت بتطبيق ما جمعته ليلة أمس من غسيل، قبل أن ترصه فى الدولاب فرفت شرابات "حسنية وماجدة"، ورتقت المقطوع من باقى الغسيل، وراحت تدقق النظر فى علبة الأزرار، وتعمل عملها فى توفيق الأزرار والقمصان، ونحّت على جانب ما يحتاج إلى الكى، ثم هفت الغبار عن غرفتها وأعدت ترتيب فراشها، بنفس الرهافة التى تتعامل بها مع البشر والزرع وقطط البيت. جاءت قاطتها وصغارها خلفها، قاصدات لبن الأثداء. فى يوم ولادتها تظل تتابعها بحرص زائد، وحين تصرخ تجلس إليها لتخفف عنها آلام الولادة، وكأنها تساعد جارة أو قريبة، ثم تتذكر نفسها، وتتأمل قاطتها وهى تأكل خلاصها.

فى ذلك اليوم تسلق للقطعة فرخة كاملة، وتظل "الحسنية والماجدة" تصارعان أمهما على التهام "زفر" القطعة، ثم يستقر الأمر على احتساء الشوربة، التى تأنف القطعة منها. أوصلت نظراتها إلى "حسنية" فهرولت إلى المطبخ وعادت ببعض اللبن. ثم بدا المشهد شديد البهجة، والقطعة تلعق اللبن بفمها وصغارها يستردونه. تجلس أم قاسم إلى جوار قاطتها "الوالدة" بالساعات، تتابع المرح والشقاوة، وتتأملها وهى تلعق صغارها وهم فى وهج



الاحتفاء بالدفء واللين، فيتسابقون على الثدى الأكثر إدراة، وحين تمتثل القطة لنوم عميق، نتركها وصغارها، وتدخل الشرفة لتسقى الزرع، وتنزع حزن الأوراق اليابسة، وتجمعه في كيس نايلون، وبالماء تقيم أود " ست الحسن" التي شاخت، وما زالت تطرح زهرا بنفسجيا، ثم تسقى الصبارات بقدر طاقتها على الصمود أمام الظمأ والقيظ. بعد ذلك تسقى الحمام في الغيئة، وتلقى له بالحب، وتنزع مخلفاته مع الأوراق اليابسة، صارت تمعن في مراقبة زرعاتها، كلما دخلت الشرفة، وتحزن وهي ترى أوراقا يابسة كثيرة تتساقط هذه الأيام، ربما كان السبب مدامة الشتاء المبكر هذا العام، ثم تحدثها وهي تسقيها وكأنها تمتص رحيقها.

تحسدها الجارات أن نباتاتها وزهراتها تنمو وتزهر سريعا، فتحكى لهن وملوها الفرح والبهجة، أنها لا تراها مجرد زهرات، لا تقوى على الكلام والحركة .....

".. أراها كما أرى أفراد أسرتي، أحدثها وتحديثي بحركة أغصانها وفروعها ورائحتها، تفرح وتغضب، تماما مثل " حسنية وماجدة"، لا أحمل لماجدة هما كذلك الذي أحمله لحسنية، فهي تعمل، مشغولة بأنين مرضاها، ودواء جروحهم.... "، ثم تجلس على مقعد في الشرفة لتبث زرعاتها خوفها من جفاء ابنها وقسوته على أختيه وزوجته.

تفعل ذلك كل صباح، مثل سيمفونية من عدة حركات، كل منها تؤدي إلى الأخرى، بعد فاصل من الحنين الإنساني للبشر والطيور والحيوانات والزرع والأشياء.

هذا النهار تعزف حركات سيمفونيتها الصباحية، وهي تسلم وجهها النحيل لظلال الغرفة، ثم تهب وكأنها تذكرت شيئا، فتركع أمام السرير، وتخرج صندوقا كرتونيا من تحته. تفتحه وتخرج كفنها؛ تنوب بفتة وتنوب دمرور وزجاجة ماورد وبكرة خيط بيضاء وقطعة قطن..، تلقى نظرة على تفصيلات الكفن، وقبل أن تنهض عن الأرض تطبق كل شيء، وتعيده



لصندوق الكرتون، وتدسه تحت السرير، وكأنه وثيقة ضمان ضد الموت فى العراء، ثم تنظر لصورة زوجها على الجدار، ذلك الذى كان قادرا على منحها كل شىء يقربها من البهجة، ثم سقطت ورقته ذات صباح. " يارب تبت ورقتنا على سجرتنا ".

تود لو كانت قادرة لحجّت لها وله، إنصافا للعشرة، مازالت تعيش فى الماضى، تتغذى أيامها على ذكريات الورد والفل والياسمين، ثم تهدأ وهى تترحم عليه، فربما صار أنها لو كان قد عاصر معها كل هذه الحروب والكوارث، التى جعلتها تحب بيتها ولا ترغب فى مغادرته. هذا غير البوار الذى ساد الأشياء والبشر.

اليوم ستخرج للضرورة وليس لغيرها، ستنادى " حسنية وماجدة " وتوصيهما بالزرع والحمام والبيت وزوجة أخيهما، ربما نسيت أننا جميعا سنذهب معها. تسير نحو باب البيت وكأنها مدفوعة المرة تلو الأخرى، أو أنها ستفقد شهوة الحياة إلى الأبد، إذا ما خرجت منه.

أنصت لكلماتها جيدا وكأنها مفتتح للحن حزين، وأنا أكنم عن "حسنية وماجدة " زفرة حارة. الفرع الصامت امتص بياض وجهيهما، وترك غلالة شاحبة مثل بطاقة رثاء لموت الأم؛ السند والجدار والسقف. هاهى تفرد طولها لباب الغرفة، والقطط تجرى إليها، تتمسح بها، والحمام فى غيّه يحدث بهديله صرخة فى العمر المتعب، ورغم هذا أراها تدخل مسرعة لشرقتها؛ لتتبادل مع جاراتها تحايا الصباح.

حزن عيون حسنية، أفق آخر للبكاء، وهى التى لم تنم منذ يومين، ولا أدري كيف يمكنها مواصلة اليوم. بلوزتها التى أكويها قاتمة بقتامة السحابة التى رافقتنى هذا الصباح، وثقل اليوم على النفس. حماتى التى أحبها أكثر من ابنها تفتح كل نوافذ وشرقات البيت، حتى لا يكون البيت مكتوما عند عودتها.



وجه ماجدة صار أكثر صحوا ووضوحا، وهى أكثر صلابة منا جميعا. ربما بحكم تجليات مهنتها كطبيبة. حكى أمام حسنية، وأظن أن هذا من باب التخفيف لوطأة هذا النهار، أن نفس العملية، أجريت للمطربة شادية منذ شهر وعلى يد نفس الدكتور، وكان المرض كذلك فى درجته المأساوية. صارت مادة الحديث بيننا عدد النساء اللائى أفلتن من قبضة الوحش المدمر، وعدد أيام ما بعد العملية، واحتمالات مداهمته لها مرة أخرى.

ثم صرت قادرة على الاعتقاد بأن ثمة أمل أن يعود "ماجد" من الدروس الخصوصية اليوم مبكرا، غير أننى أستثنيه دائما فى مثل هذه الأحوال، حتى لو كان الحدث مقرونا بأمه. لا أستطيع أن أتصور أم قاسم وهى تتخلى عن أماكنها فى الشرفة مع الزرع وغية الحمام، و القطط والجيران، لا أتصور البيت إلا بهذا البهاء.

فجأة ونحن فوق سلالم الدرج تركت يدي وعادت مسرعة لتفتح الشقة، وكأنها نسيت شيئا هاما، دخلت مسرعة إلى أنبوبة الغاز لتغلقها جيدا، وكذلك فعلت مع محبس المياه، كما أخرجت كيس القمامة خارج الشقة. قالت وهى خجلى لتأخيرنا على موعد المستشفى :

"معلشى بقيت أنسى كثير الأيام دى .. موش عارفه إيه اللى جرائى".....

ابتلعت "حسنية" ريقها وزفرت ماجدة زفرات ساخنة، كادت تفضى إلى بكاء، غير أنها دخلت سيارتها مسرعة وجلست أمام عجلة القيادة، وهى تنظر إلى ..

بدت حماتى مثل امرأة ستخرج فى نزهة قريبة وترجع بعد قليل . وبدت نظراتنا لبعضنا مثل مؤامرة. فى سيارة ماجدة حملت حقيبة أم قاسم على ساقى وأنا أتابع الطريق وهو ينطوى تحت عجلات السيارة مثل أيام العمر.



عوضتني عن معاناتي وإحباطاتي مع ابنها، فقد كان وما زال بخيلا ، صلفا، غامضا، قليل الكلام، يعمل كثيرا من أجل النقود انتى يحبها أكثر من أى شىء فى الدنيا، ربما أكثر من أمه ونفسه، لم يعد يستحوذ على عقلى وقلبى، غير أنه يعقد لسانى، إذا ما داهمنى بالحديث، فأبدو لكل من يرانى ضعيفة، هشة، ولا أحد يعلم سر تعلقى بهذه الأم وهذه الأسرة، لكن ما أراه بوضوح الآن هو كيف نجوت بمعجزة هذه المرأة، من معاناة المصير الردىء فى صحراء لا تنتهى.

كانت ماجدة فى ثوب الطبييات الأبيض قد رفعت كمامتها وخرجت، غير قادرة على أن تواصل المشهد الذى فيه الأطباء يستأصلون لأمها جزء حيويًا من جسدها.

فى دائرة غامت الألوان والأسباب والأيام ووجوه البشر. وفى نفس البيت مازالت حماتى تعزف سيمفونيته الصباحية، متعددة الحركات مع الزرع والصمت والكلام والحمام وكرتونة الكفن وصورة الجدار، وقد تزوجت كل من "حسنية وماجدة"، وامتلا البيت بالأحفاد، أما أنا فقد تركت ابنها إلى الأبد، غير أننى مازلت أزور أم قاسم وأنصت جيدا لسيمفونيته الصباحية، مع ماجدة وهى تتشكى أن أمها، حماتى السابقة، تجلس إلى والد زوجها بالساعات، وأنها بالأمس كانت فى شبه مناورة عاطفية معه. كانت تؤكد للرجل الذى تجاوز السبعين أنها يتيمة ووحيدة، كما أنه أيضا يتيم ووحيد، وفى حاجة إلى ونس...

ترد حسنية وهى تحاول أن تسكت ابنها الذى يبكى..

- شوفى الولية ... انت ازيك..



## الجيل الشرى

أبحث عن مسافة ضوء للمرأة الواقفة فى الممر المعتم ...  
بعد سنوات معه نبت فى حلقى فطر غريب، ملأ جوفى بمرارة، ورغم  
هذا كنت ألاعبه كل مساء بلعبته المفضلة ...  
يلقى بوريقاته على المائدة ذات المفروش المزهر .. واحد ، بنت،  
خمسة ..

وألقى بوريقاتى .... ثلاثة ، بنت، ولد...  
وكنت أدعه يغلبنى ويضحك، ثم أدعه يغلبنى ونضحك، فمن الأفضل  
تجنب جميع الأسئلة.  
أتذكر أننى كنت أضحك ضحكات مضطربة، مليئة بالمتناقضات، وفى  
نفسى سؤال، ينهض مذعورا ..  
" أى نهر هذا الذى نغترف منه ضحكات كاذبة ؟ "

مع الأيام والشهور والسنوات خفتت الضحكات، ثم تلاشت، وصارت  
ترعبه صورة الشايب بين الأوراق، وشيئا فشيئا لم تعد هناك أدنى ضرورة  
لحذرى الكبير، فاتفقنا على الطلاق.

كنت أوقن أن العالم حولى يرزح تحت فيض من كوارث ونكبات،  
كما أوقن أنى - ولا فخر - جزء لا يستهان به من هذا العالم، وهو إحساس  
خاص بى داخل حركة الأيام والحياة؛ لذا فقد أسلمت حزنى للريح .

ومثل السنابل المتعالية أحنيت رأسى للعاصفة، وقلت للمرأة التى  
تشبهنى وعبرت الممر المعتم



" ثمة هاجس جميل يحثنى على الحياة .. فهناك سعادات وبهجات أخرى، غير تلك التى مع الرجال والأطفال والأزهار، تلك التى كنت أروىها فى بيته كل صباح."

بعد الطلاق عشت فى غرفة صغيرة بأحد البلوكات التى تمنحها الحكومة للذين تهدم بيوتهم وقت الزلازل والسيول و الكوارث الكبرى، وعدت إلى عملى كموظفة مثل بعض نساء الأرض، وصار من الضرورى أن أفتح نافذتى للنهار الحتمى الذى سيطلع عاجلا أم آجلا. دفقة الصباح الممزوجة بصياح ووجوه الأطفال تثير أشجائى.

كنت أخرج فى الصباح، تتعثر قدمى فى رمل وزلط الجبل المبذور بالأطفال ...أراهم يلعبون، يتصايحون، يتشاجرون فى أثمانهم الرثة. وحين يروننى، يقبلون نحوى مثل فراشات نحيلة " إزيك يا أبله .. إزيك يا أبله ". كانوا يمدون أيديهم السمرء، المتسخة بتراب الجبل - مساحة ترابية ورملية أمام البلوكات - ليحظى كل منهم بسلام " الأبله "، و كنت أردد فى نفسى، للمرأة التى عبرت الممر

- " واحد مثلهم فقط .. كان كفيلا بأن يبقينى فى بيت جميل، أنيق، دافىء، رطب، بجوار الأزهار والرجل الذى أحببته ".

ثم ملأتنى الحسرة لأتنى أرى أغلبهم بلا أمهات، وكان قلبى ينتفض مثل طائر دبب فيه الحياة من دون أن يطير عاليا .

وفى عودتى تلقانى نفس الوجوه الشاحبة والنحيلة والمتسخة، لتزفنى فى موكب جليل حتى باب غرفتى، موكب من جماجم، لا تنصرف إلا بباكوات النعناع التى أحرص على شرائها من أجلهم.

تذكرت وجها يشبه " بوكاسا " إمبراطور أفريقيا، واطمأن قلبى قليلا، فهؤلاء الأطفال لن يحركوا شهيتته، ولن يجد متعة فى التهامهم، كان ينهوى الأطفال "الملاظلة". حين تم القبض عليه، عثر فى ثلاجته على طفل ملاظظ



متبل، مهياً للشئ. كان ينادى بأكل لحم الإنسان، مفرطاً في وصف كم هو جميل ولذيذ، ساخراً من الذين يتعففون من أكل الإنسان والقنابل تحصده كل يوم بمئات الألوف.

أخرجت أطفال البلوكات من قائمة مشهيات بوكاسا واسترحت وكأنني صرت أعيش على نحو أفضل .

لم يكن لي من أهل أو أصدقاء غير تلك الوجوه الصغيرة الشاحبة، ووجه صديقتي فاتن ، أم مروان وعمر، كثيراً ما تتشغل عني بإطعامهما، وحين يبلغان حد الشبع تأخذهما لدفع الفراش مثل قطين هادئين.

تمارس " فاتن " طقسها اللذيذ في حضرتي، فتظل تطعمهما بيدها، و إذ هما يتأبيان، تسألهما عن أسماء رفاقهما في الحضانة، فيجيبانها " مصطفى وتامر ونهى وسهى "، وتبدو لي الأسماء في أفواههم مثل مواد مساعدة للهضم أو مكسبات طعم، وأنا أتابع الطقس اللذيذ، و الفطر الغريب يتلاشى من حلقى شيئاً فشيئاً.

ذات صباح رأيت " فلة " كلبة عم جابر، ساكن الطابق الأرضي، وقد خلفت خمسة جراء مغمضة، تتمدد تحت نافذتي، تلحق صغارها، فألقيت لها ببقايا طعام. وحينئذ سألتني عم جابر مع تحية الصباح عن أسماء جميلة لأبناء وبنات "فلة"، فأخبرته عن أسماء مثل فارس و فوكس و شبل وسبع، وهي أسماء يمنحها الأغنياء لكلابهم استكمالاً لمظاهر العظمة.

ابتسم الرجل وراح يردد الأسماء في فمه الخالي من الأسنان، في محاولة جادة لحفظها. والجراء الصغيرة لا تعبأ بحديثنا، ما تزال مغمضة العيون على وهم الطعام والدفع .

في المساء حكيت لفاتن أم مروان وعمر عن " فلة " وجرائها الخمسة، فابتسمت وهي تمنح الصغيرين وعداً بزيارتي ومشاهدة " فلة "



وصغارها " شبل وفارس وفوكس وسبع " و غيرها. وحين يقبل موعد العشاء  
أراهما يتسابقان في الاختفاء، فتجرهما مثل قطين للطعام.

كنت أطرب إذ يتناغم صوت الطفلين مع حركة المعلقة في الطبق  
الصيني المنقوش بزهور و فراشات.

في الطريق إلى البلوك أرى نفس الوجوه الشاحبة والأيدى المتسخة  
والعيون الشقية تحفل بلقائي، وأجزم أنني لست نادمة على أنني لم أمنح الدنيا  
طفلا، أزج به بين زحام الكوارث والنكبات. كنت أحس بهم يأخذون بيدي بين  
أيديهم السمراء، ووجوههم الشاحبة، يتسابقون بالابتسام والسلام، فيتوهج في  
نفسي بريق جميل، بأن الحياة يمكن أن تساويها لحظات كهذه، وصرت كلما  
داهمني الضجر ومرارة الوحدة، أنادى "شيرين" بنت سميرة ساكنة الطابق  
الأول، أسمعها يوميا تتشاجر مع شقيق زوجها، ذلك الذي يقاسمها الغرفتين، مع  
أربعة أطفال و كلبتين. أرى "شيرين" مهوشة الشعر، ضئيلة الحجم، تتسابق  
وقطط البلوكات على أكوام القمامة التي يلقي بها ساكنو الأحياء الراقية أمام  
البلوكات. وحين يدركها ندائي، تلبيه مثل فراشة تتقاذف فوق النهار، فحتما  
سيسفر ندائي عن باكو نعناع أو لبان أو سلام للأبلة .

وفي رحلة الصعود إلى غرفتي تستغيث "شيرين" بزوجة جابر  
لتخلصها من كلبتهم " فلة "، وفي الطابق الأول تستغيث بابنة عمها؛ لتخلصها  
من كلبتين اشتراهما عمها من " رديف " كلاب البوليس. وفي الطابق الثاني  
تنادى أم سيد لتحبس خروفها خوفا من نطحاته. ثم تقطع السلام والخوف لتدق  
بابي بدقاتها التي تشبه نقرات منقار عصفور.

أتمادى في الصمت، لتعيد "شيرين" دقاتها على الباب. وحين  
أسألها عن أمها تخبرني أنها لا تعرف أين ذهبت، ربما لتأتى بالطعام وتطفر  
في ذاكرتي حكاية الأم التي أوقدت النار تحت القدر المملوء بالماء والحصي.  
أتذكر شهيتي المغلقة منذ زمن، وتدفعني وشيرين إلى المائدة الصغيرة، لنعد



طعاما سريعا. تفرح بالرائحة الشهية وأنا أرص الأطباق، ثم أسمع صوت  
ملعقتها وهي تترنح في الطبق، وعيناها المندهشتان تمسحان محتويات الغرفة.

الصور على الجدران والملاءة النظيفة على السرير، والسجادة  
المزركشة والثوب المعلق وبعض الكتب. أخطأت الملعقة طريقها إلى فم شيرين  
أكثر من مرة. الأمر الذي أغراني بممارسة ذلك الطقس اللذيذ، وتذكرت  
صديقتي فاتن وطفليها، وذلك الفطر الذي لم تعد مرارته تتمدد في حلقى.

تجيبني "شيرين" بصوت رقيق عن سؤالي لها بأسماء أخوتها...

الكبرى ولواء والثانية ليلي والثالثة ضحى. وتمضغ شيرين الطعام  
وتواصل....

على وعادل وهناء ..... وبعد الملعقة الثالثة تستأنف الأسماء.....

فرغ الطبق ولم تفرغ الأسماء، وبدأ في موضع قريب من عقلي ينمو  
فطر غريب، ثم يطفر خارج الحلق وفوق الجلد وداخل الغرفة والليل.







## أحزان زين الرجال

لم تكن خالتي تحبني، ولو حدث لمنحتني فرصة طيبة للحياة. الآن أراها تلبس وجهها مغائرا للود الناعم ، وتداعب الهواء الذي أتنفسه.

في ذلك اليوم أتى المساء مبكرا على غير العادة، وكانت أمي تقبع مثل عاداتها فوق سجادة الصلاة، تتشكى من جحود الأهل والجيران، وحين رأتني قالت ..

" اسألي عن خالتك .. سألت عنك كام مرة " ..

لم تعد أمي الطيبة تتذكر حريق الحزن الذي شب في بيتنا أيامها، ثم منحني بطاقة مجانية للقلق، أنتفض كلما هب النسيم يداعب خصلات شعري أو ستائر بيتنا.

على غير عاداتها استقبلتني خالتي بابتسامة وأحضان وقبلات. ورغم هذا لم تستطع أن تخفي سر بيتها وظلمة حجراته المختنقة برائحة الطبخ والبخور. لم تكن هناك صورة واحدة على الجدران، والغبار رفقة سيئة للستائر والأبواب وما تبقى من أثاث قديم. كنت أوقن أن ابنها ينكمش على نفسه في حجرته الداخلية الرطبة، دون ضوء أو هواء. عاد من الخليج ليدخل الشرنقة، وها هو يتقلب في فراشه مثل دودة، تصلني من الداخل وطأة أنفاسها ...

صار مثل أمه يتنفس عطن السكون. في البدء أخبرتني أن " أسامة " سيأتي بعد قليل، وما على إلا أن أحدثه عنه يتراجع . الأحلام تستعيد زمانها الأول .. ما هذا ؟ أما زلت أرقب حصي الأرض التي خذلتني.

لم تنس خالتي أن تحذرنى من تحيته باليد أو إعلاء صوتي في حضرته، همست وهي تتلفت هنا وهناك " بيقول حرام " ..



كنت أجلس فوق سريرها القديم، وصورة زوجها على الجدار المقابل، ولم أكن قد نسيت تماما ذكرياتنا معه، لم تفرغ جعبته من حكايات عن السرير القديم، والدولاب القديم، كان يحكى بمرحه الوفير، تلك الحكايات التى تناقلتها نساء العائلة جيلا بعد جيل، وهن يتغامزن رافضات الإفصاح بسر السرير والدولاب.

لكننى وبطرق عديدة عرفت أن جدى الكبير مات على السرير ذاته موجه رأسه للدولاب، وقد تجاوز أعوامه المائة، وكان سليما معافى، وفيما بعد ورثه جدى الثانى فخلف من الصبيان أربعين، ولما آل إلى خالة جدتى لأعتبارات خاصة، خلفت من الصبيان خمسة عشر ومن البنات ثلاثا. عرفت عن السرير والدولاب أسراراً ودهشة، حتى انتهى بهما المطاف فى بيت خالتى أم "أسامة"، وكانا - كما أدركت فيما بعد - السر وراء خلفه خالتى للصبيان، بينما نكبت أمى بخلفه البنات كما تقول جدتى.

ليست هناك ساعة حائط أو نتيجة للأيام و الشهور، أو تفاصيل بيتية كتلك التى تغرق فيها غرفتى . أقلام وزهور ودبابيس شعر وعقد فضة، وأوان فخارية ومنضدة صغيرة عليها مفرش من الكروشيه الأبيض وعلبة كريم وشريط لحام وكرات صوف وزهور يابسة وكشكول تذكارات .

وضعت خالتى "سبت الغسيل" فوق السجادة الشاحبة، المنسوجة من قصاقيص القماش، وراحت تأخذ قطعة فأخرى من ثياب "أسامة"، لتطبقها وترصها فى أناة وحذر فوق بعضها، ثم تسألنى فى ود غريب "تشربى شاي؟"، فأرد مرحبة "أشرب" ..

ترص خالتى من الثياب نصف عامود، وتخبرنى أنها تفكر فى زواج "أسامة" ولا أستطيع اعتبار تلميحاتها بداية جديدة لعودة ما كان، بعد أن



صارت القطيعة بيننا، تحديدا منذ طنت في أذنيه فراح يؤجل أفراحنا لأجل غير مسمى، بعدها أدركت أن قدرته على تحويل أحلامنا إلى سراب غير محدودة. والآن تؤكد خالتي بأوامرها ونواهيها أنني مازلت خارج حساباتها، ولم أستطع تجاوز تلك الرائحة وذلك الشعور الكثيف بأن بيت خالتي صار مثل مقبرة، وهى تعود لتسألنى عن عروس لأسامة. فى البدء خلتها تفتعل دعابة بريئة لفك كآبة الجلسة، رغم يقينى بعجزها عن القيام بمثل هذه المحاولات النبيلة، لكنها عادت تكرر كلامها عن زواج " أسامة ".

عاد شعورى السابق يؤكد أن بيت خالتي صار مثل مقبرة، نفس الشعور الذى داهمنى بعد موت زوج خالتي بأيام، أحببته دون رجال العائلة. أجزم أنني أحببته أكثر من أبى.

أقامت خالتي من ثياب ابنها عامودا متماسكا، وتساءلت بينى وبين نفسى وأنا أتابع شحوب بياض الجلابيب والطواقى والثياب الداخلية ....  
" أبحث عن عروس لذلك الذى كان يأخذنى لحدائق البهجة ؟ " ...

وترأى لى عبر الجدران الشاحبة صورة لنا معا، وكنا نحس الحياة وزدة طيبة، ننثر أوراقها ورقة ، ورقة ، ونتساءل " ح نكون لبعض ... والا .... ". تخففت من حزنى كعادتى بعد كل محاولة خبيثة لخالتي أو للزمن، وأخبرتها أن أغلب اللائى أعرفهن يتراوحن ما بين أرامل ومطلقات وعوانس، من جراء ما آل إليه الزمن من حرب وبوار.

لم ترد خالتي ثم سألتنى فى ود غريب

- " تشربى شاي "

ورددت مرحبة فاتحة قلبى للزمن



.. " أشرب ". أغلقت خالتي ضلفة الدولاب القديم ذى المرايا بعد أن رصت ثياب " أسامة ". صرّ الدولاب ونشر فى هواء الغرفة رائحة قديمة. أرى خالتي وهى تقبل علىّ، تبت كلمات الترحيب مثل تتأوب.

استرعى انتباهها شكل الأزرار التى اختفت من قميص أسامة، فراحت تبخ زهقها فى كلمة " أوفف "، ثم نحت القميص جانبا وهى تبحث عن علبة الخياطة. كانت تخفيها عنا فى عمق الدولاب، فأسرعت وكأننى أبحث عن حلم قديم. نفس العلبة التى أعرفها مثل نفسى، ذكرتني برائحة السنوات التى تجاوزتنا، علبة شيكولاتة مؤطرة بماء الذهب، مرسوم عليها قطع شيكولاتة متراصة فى نسق جميل. كنت أتشاجر و " أسامة " وبقية أطفال العائلة على اللعب بها. وكان خالتي تذكرت فجأة شيئا فقالت : " تشربى شاي ؟ "

لضمت الإبرة بفتلة بيضاء، تمهيدا لإعادة القميص لأزراره، ورأيت فى عينيها فرحة الزهو بلم الشمل وقالت " أنا قلتك و السلام .. ابن خالتك تعبان .. من يوم مقصوفة الرقبة ما سابته وهو فى النازل ".

كنت ما أزال أجيد لعبتي القديمة فى الاستخفاف بعقول البشر، حين أراهم يبالغون فى أحزانهم، فقلت لها

.. " سمعت إنها رجعت له .. " .

اندفع كلام خالتي مثل مدفع رشاش ...

" رجعت الميه ف زورها .. رجعت ف كلامها تاني "، ثم أومأت لى بفتح الضلفة الأخيرة من الدولاب. فتحتها وأنا أتوخي شديد الحذر حتى لا يداهمنى ذلك الصرير، ثم شعرت برجفة، إذ تراءت لى أيام موغلة فى البعد....

" وأنا طفلة تليق بالمرح والبهجة، كنت أقف أمام مرآة الدولاب القديم، فأشم عبقا غريبًا، وأدور حول نفسى، فاردة ذراعيّ للهواء والضوء،

لينتفض "كلوش" فستانى القصير ذى الكرانيش، يلف حولى مثل طوق للفرح،  
ثم يأتى أسامة لابسا بدلة العيد وطربوش جدنا، نقف متجاورين أمام المرأة، كما  
لو أننا فى وضع تصوير، أضحك وأنا أτσاند بكتفه، وشيء يحرك الهواء  
الساكن فى الغرفة، فيهمس "نلعب عريس وعروسة"

وبعيدا عن فضول عيون خالتى وجاراتها الثرثرات كنا نلعب،  
مستخدمين الملاءة المحلاوى، ذات المربعات الزرقاء والبيضاء، فنشتبك مع  
الغروب فى لحظة فرح. ومن خلال ظواهر طبيعية، لم نكن أدركناها بعد، مثل  
المد والجزر والسكون والانحسار، كنا نمنح أنفسنا قدرة أخرى على الكلام.  
وكان ذلك يمثل لى وله التجليات البكر، لقوى غامضة، بعدها صار لدى ولديه  
شعور حاد و كثيف، أن كلاً منا للآخر.

صرت ضلفة الدولاب صريرا غير مألوف، فأغلقتها وعدت إلى  
السرير، وكانت خالتى مازالت تبالح فى زهقها عبر كلمة "أف"، وهى ترى  
قمصان أسامة وجلابيبه منزوعة الأزرار، بعدها استعادت بالله من الشيطان  
الرجيم، وأخبرتني أنه حين يأتى أسامة سوف يرد لها دينها.

بمقدورى الآن وصف وجه خالتى الذى يطفر بانفعالات حادة، وكان  
الزمن يتفجر بين ملامحها بالخوف والقلق والغضب والضجر، ليضغط أكثر  
على غلاف دمعى، فتقرر فجأة أن تنهض، مؤكدة أنها أبدا لن تغيب، فسوف  
تخطف صلاة المغرب قبل مقدم أسامة. ويمنحني انشغالها بالصلاة فرصة طيبة  
لتأمل السرير القديم والدولاب. كلح لونهما وبرزت وجوه أسود الأويما فى  
المقدمة، وتغبشت الجدران، وتخربشت الأطراف وهبطت كثيرا لتقترب من  
الأرض.

كانت الملاءة القطنية ذات المربعات الزرقاء والبيضاء شاحبة، وفى  
عقلى فتحت صفحة ناصعة للأيام البكر، وهى تفر هاربة من المربعات الزرقاء  
إلى الأخرى البيضاء، وتدافع نحو سطح الذاكرة ذلك اليوم الذى كسرت فيه  
حصان أسامة الحلاوة وأكلته، ورميت عروستى القطنية فى "الخرابة"



المجاورة ونزلت الشارع، وشتمت ابن الجيران وبصقت على وجهه حين اغتاب أسامة، بعدها رحت ألعب لعبتهم. كان يلعب وأنا أتابع حركة قدميه وأهدافه في مرمى الآخرين، وأصد عن مرماه أهدافهم. يومها أقسمت خالتي لجاراتها الثرثرات أن بنت أختها طالعة " مدكرة "، وباستبعاد أية أقاويل أخرى صار عيال الأهل والجيران يخشونني. الغريب أن " أسامة " الذي كنت قد رأيت منه تشجيعا، صار يرانى مجرد حارس أمين لمرماه، ومتابع جيد لأهدافه في مرمى الآخرين.

مع الوقت زهدت اللعبة وأدركت فيما يشبه اليقين أنها لم تعد على مستوى أحلامي، وكان عقلى مفتوحا للرياح والأعاصير ثم صرت أؤكد لنفسى أن الغد لى .

وفى الجامعة رحنا نتلافى دخان القنابل المسيلة للدموع، وحين رآنى أسامة أقسم أنه كمن يرى جان دارك مثل فراشة نحيلة، كما أقسم أن القنابل لم تسل له دمة واحدة، بعدها حملنى على كتفه وسار بي وسط حشود الطلبة والطالبات لنهتف بشعارات، أعتقد أنها كانت نبيلة، كما أعتقد أن أسامة كان صادقا حين قال " صوتك حلو يا بنت خالتي .. كله أنوثة ".

وفى تلك اللحظة تعانقت البهجة والفرح، وتوالت الأيام بأحلام انكسرت، جميعها مثل عرائس الحلاوة.

" تشربى شاي ؟ "

ضغطت خالتي بكفها عمود الثياب الذى مال قليلا، وهى تقول :

" الرجالة كمان بختها بيميل .... زمن "

وضحكت فى نفسى للزمن الخبيث الذى يساوى بين الرجال والنساء فى ميل البخت، وأومات لخالتي بأن تطمئن، وتدع لى مسئولية إقناع ابنها، حتى يعدل عن قرار انسحابه من الدنيا من أجل فتاة فى نصف عمره تقريبا، ولم تحبه يوما، رغم أنه انتقاها صغيرة جدا ليضمن تشكيلها وفق هواه.

بصقت خالتي فتلة صغيرة كادت تبلعها، وواصلت حديثها المكرر،  
والذى صار مملا عن مواصفات العروس المنشودة ...

"تكون بنت حلال منكسرة، غلبانة ومقطوعة من شجرة"، وتذكرت أن  
العروس السابقة كانت تحمل نفس المواصفات، وابتلعت خالتي فتلة أخرى  
وبصقتها ثم قالت..

"يخرب بيت عقلى ... تشربى شاي ؟"

وكان خفافيشا غير مرئية تسكن بيت خالتي استيقظت فجأة، لأشعر  
بحركة غريبة، بعدها نهضت خالتي وناولتني فوطة صغيرة لأستر بها ساقي  
كما قالت. ثم طالبتني بمساعدتها فى نقل ثياب "أسامة"، كانت متراصة فوق  
بعضها، ملونة وحريرية، فترأت لى أيام العواصف التى كانت تمر على بيتنا  
دون أن تترك أثرا...

أخبرتني خالتي أن أسامة قادم بعد قليل، فتناولت ثيابه الحريرية،  
وسرت وكأننى فى موكب فرح، وحين فتحت ضلفة الدولاب تجاوزت صريرها  
الغريب، مشدودة بتلك القدرة الخارقة لأجنحة الذكرى، ووضعتها بأعلى رف،  
على غير رغبة خالتي التى شدنى صوتها من أعصابى .

- الله يسامحها .. عملته زى الخاتم ف إيديها.. صحيح الرجالة بختها  
بيميل زى البنات "

وفى لحظة خرج علينا الشيخ "أسامة"، فنهضت أمه وراحت تتلقفه  
بالوجل والترحيب .. كان مرتديا جلبابا أبيض وطاقيه بيضاء مشغولة، وتغطى  
لحيته الطويلة نصف صدره، والمسبحة فى يده مثل حبات ضوء. بدأ وكأنه  
يزيح بها الظلمة.

لم أكن قد رأيت "أسامة" منذ سنوات طويلة، تحديدا قبل سفره بأيام،  
وربما قبل سفرى بأسابيع، وكنت قد نسيت تنبيهات خالتي، الخاصة بعدم  
تحيته باليد، فمددت له يدى بالسلام، وكلى شوق أن ينهض معى، ببقايا



الرجل الذى عرفته منذ بكرة صباح عمرى. تلقيت منه نظرات مصاغة من جليد وصمت وأسمنت، وفى نفسى رغبة أن تتحرك الشمس أو تكف عن دورانها المعتاد حول الأرض ، فتدخل النوافذ والشرفات ثم تنطلق كالسهم نحو القلوب.

تخيلت أنه لم يرنى، غير أن اسمى الذى بين شفثيه محييا وسائل عن أمى وأخوتى، أكد لى عكس ذلك. كنت أتأمله وكأننى أرى كهلا غريبا عنى، أو مجذوبا يدور فى فضاء ضيق، أحرق فى وجهه وجسده وكأننى أمام كتلة زجاج هش، أسمع وأرى وأحس ما بداخلها. وبصوت غير مشوب بالحذر تحدثت إليه، طالبة إياه أن ينفذ الغبار عن جدران بيتهم، ويفتح نوافذه وعقله للشمس، وليخرج معى للدنيا التى كنا بها نحلم، فالعالم حولنا يتغير بسرعة البرق.

وكانه يسجل علامات استفهام أو مخالفات مرور كان ينظر إلى. فى البدء فرحت أو تخيلت أنه يسمعنى جيدا، فيعى ما يسمع، متذكرا حلمنا القديم الذى نسجناه معا من القصاقيص الملونة ، وسوف يتخلى عن الرجل الراغب فى الموت مبكرا. غير أنه انصرف نحو أمه، يتحدث بلهجة صارمة، مؤكدا لها أن ابنة أختها تبجحت كثيرا، ولا بد أن يسكت صوتها العورة.

الغريب أن خالتى بدت وكأنها تسترضيه، فقد سمعتها تقول فى شبه تواطؤ بأننى هكذا منذ ولدت " مسحوبة من لسانى " ...

ومثل خفافيش الليل اندس " أسامة " فى الظلام، وانتبهت إلى أن مرايا دولاب خالتى مغبشة و مشروخة ومكسور بعضها، ولا بد من انتقاء زاوية أخرى للرؤية.

## سرقاات نهاريية

كيس الفوط الصحية الذى خرجت به يده من عمق الدولاب هو غلة هذا النهار.

شعر بالكيس مثل صفة على وجهه، فكتم غيظه و نزع عن الفوط غلافها والشرائط اللاصقة، وتحرك بين ركام الفوضى التى أحدثها بحثه العنيف عن نقود أو ذهب دون جدوى. و بقلم أحمر شفاه مكسور، ترك على مرآة التسريحة شكلا قبيحا وكلاما بذيئا.

كان قد ظل لأيام وأسابيع طويلة، يترصد صاحبة الشقة، وهى تسير لمسافات طويلة إلى محطة الأتوبيس، ويرى جيرانها يركبون السيارات الفارهة، وينفقون ببذخ على القطط والكلاب وواجهات فخمة للشرفات، فأدرك بحذق الفاهم أنه ربما كانت المرأة غريبة الأطوار، أو من هواة الاكتناز، ولن تخرج غلة يومه عن نقود أو ذهب..

أطاحت قدمه بكل ما اعترضها من أحذية مقلوبة، وحقائب جلدية وأوان فخارية ونباتات وأزهار .

بدا كمن يثار لكرامته المهنية كلص محترف، وهو يطيح بعلبة صفيح ملونة، تكتظ بشرائط كاسيت لعبد الحليم وشادية وفيروز وألحان وأغانى لسيد درويش وسلة من القش، تحوى كرات من الصوف الملون، وإبر للتريكو والكروشيه، مغروزة فى بطون كرات الخيط ، حتى السجاجيد المصنوعة من قصاقيص القماش، كومها وسط الفوضى. كل هذا والصور "أبيض فى أسود"، للمرأة صاحبة الشقة تلاحقه من مكانها فوق الجدران، بابتسامة جزلة، توحى بمعنى ما، غامض ومثير للحيرة، ولا يبدو عليها



الكثير مما تخيل من الحمق، كما تخيل منذ بدأ في مراقبتها، وأخيرا هذه الحسرة الشاملة التي طرحته أرضا، فتهالك على مقعد قديم ودخن سيجارة.

على الجدار المواجه إحدى الساعات معطلة، والأخرى تشي بأن هناك بعض الوقت لينهض من جديد، فيعيد المحاولة. طفاية السجائر من ودع البحر، و" فازات " من زجاج ونحاس وفخار تحفل بورد بلدى نضر، وفازة من خشب الشجر دون ورد، وعجلة حربية صغيرة من فضة تحمل صورة للمرأة صاحبة الشقة، ولمبة سهارى نمره خمسة، وأخرى نمره عشرة، وبلاص من فخار تبدوا مثل أيقونات مقدسة على مائدة جانبية.

نظر إليها عبر زجاج الصور وهو ينفث دخان السيجارة ، وابتسامتها تثير فيه شيئا ما، فبدت له وكأنها تلاحقه. أغلب الصور لها فى شتى مراحل العمر. وهى طفلة عارية، تنام على بطنها، وغيرها وهى تلميذة صغيرة بصفائر وشرائط، وغيرها وهى صبية يافعة بشعر قصير مهوش، ثم وهى شابة جميلة وسط رفاقها فى الجامعة.

كانت فى جميع الصور بنفس النظرة المتوثبة للأفق الممتد، وابتسامة عذبة بطزاجة الأمل والزمن. لاحقته عيناها من تحت زجاج الصور ، تسخر من ترتيباته الخائبة . وفى محاولة للتخلص من نظراتها، راح يمسح بقية الشقة بعينه.

دولاب قديم للأواني الفضية، أسندت ساقه اليسرى بحجر... ومكتبة خشبية تكتظ وتنوء بالكتب القديمة والحديثة و الجرائد و المجلات... ومائدة طعام مستديرة بمفرش قطيفة قديم، ذى نممات شاحبة وشراشيب معقودة ...

والمطبخ واسع بلا باب، مسدلة عليه ستارة من نسيج الكروشيه، ومشغول عليها من نفس النسيج أطفال عراة بأجنحة، وأحصنة جامحة وفراشات وملأكة. ومن خلال الستارة يبدو الأثاث المعدنى وثلاجة قصيرة

من إنتاج " ايدىال " ، وبوتاجاز من إنتاج المصانع الحربية، وأوان نحاسية وغيرها فخارية فوق أرفف مزدانة بمفارش من كتان.

انتابه شعور بأنه دخل ليسرق شقة فى فيلم مصرى أبيض وأسود، وأنها سوف تقفز من بين زجاج الصور لتتجاوز الزمان والمكان وتداهمه. تذكر أنه يراها وقد جاوزت الأربعين بقليل، وما زالت تحمل ملامح صور الجدران ، و تلك الابتسامة الغامضة التى تتسق معها، وتبدو وكأنها توجهها إليه لإحراجة والسخرية منه. كما تذكر أنه يراها تقطع مسافات طويلة بحيوية شابة، متجاوزة تداعيات السن والوحدة والكآبة.

أتاه صوت من المطبخ يشى بعطل ما فى السباكة. تجاهله وواصل بحثه فى دولاب الفضية القديم ذى المرايا والأرفف الزجاجية... أكواب بلورية من زجاج ياسين ، و فناجين بيشة منقوشة ، وأوان نحاسية بنمنمات مفرغة . بدت جميعها فى نسق جميل وكأنها تحف ثمينة. وعلى الرف العلوى طبق صينى كبير، مزخرفة حوافه بماء الذهب، كان مكسورا وقد عالجه بمادة بنية لاصقة.

داهمه نفس الصوت يأتى بإيقاع منتظم ، فاتجه إلى المطبخ متعثرا فى فوضى الأشياء. كانت الحنفية مربوطة بمنديل حريمى مبلول، وتبدو مثل امرأة مصدعة الرأس. ضغط عليها بقبضته فصارت تخر بالماء أكثر من ذى قبل، وصوتها مثل وخز الإبر ، ولسعة البرد تتوغل فى جلده ، فاحتفى بشالها الصوفى الذى كان ملقى على الكنب ولجأ إلى المكتبة متذكرا أيام الطفولة، وقت كان يدس ويخفى مصروفه فى أحد الكتب. صارت الكتب أمامه أهرامات ، ولم يجد غير صورة شاب وسيم ورسائل غرامية قديمة وزهرة بنفسج يابسة ومنديل رجالي مطبق، ونقط ماء تأتيه عبر إيقاع منتظم من الحمام.

نحى ركام الكتب جانبا ، ودخل ليحكم غلق الحنفية بقبضته. هى الأخرى مربوطة بمنديل حريمى مبلول ، ثم باءت محاولاته فى إحكام غلق



الحنفيات بالفشل ، فصارت أصوات نقط الماء مثل أسراب ذباب عنيد، أصابته بتوتر بالغ، الأمر الذى ألهب فى نفسه ، ومن جديد حمية البحث.

فى زاوية المكتبة علبة قطيفة ببقايا احمرار ، وحين فتحها وجد دبلتين من ذهب ، مبرومتين ، وكل منهما فى مواجهة الأخرى . دسهما فى جيبه وتوهج فى نفسه الأمل ، و هو يدرك جدوى البحث فى دأب ومثابرة ، ثم راح يصفر لحنه الخاص لينشر حوله إحساسه الجديد.

بين الكتب عثر على مظروف قديم ، يحوى صورا " أبيض وأسود "، تناولها بالفحص والتدقيق، ممعنا النظر...

صورة لها وهى تتسلم كأسا وشهادة تقدير وتصافح عبد الناصر..

وأخرى لها وهى على خشبة مسرح تمثل دورا فى مسرحية ...

وأخرى وهى تلقى خطبة وسط لفيف من طلبة وطالبات...

ثم مجموعة أخرى من الصور فى مظروف أبيض ، شابه اصفرار الزمن، والشاب نفسه يرافقها فى أماكن عديدة.

عند كورنيش النيل وشاطئ بحر وفى القناطر الخيرية ، بجوار العيون التى تجحظ بالماء الوفير.

ابتلع ريقه وهو يحدق فى الصور وقد انفرجت أساريره ، وساوره شعور مغاير ليريح ظهره على الكنبة المكسوة بقماش " الكريتون" المزركش، وهو يتأمل صور الجامعة ويدخن سيجارة. بين الكتب أيضا عثر على مظروف كبير يحوى قصاصات من جرائد ومجلات صفراء الورق ، متآكلة الأطراف .

قرأ عنوانا شاحبا " أول فتاة تلعب لعبة الرجال " والصورة لها وهى فى ثياب الرياضة، وعنوان فى صيغته المبتسرة " القبض على امرأة تحرق العلم الإسرائيلى فى معرض الكتاب "، و قصاصة فى جريدة تنشر خبرا عن

إضراب العائلات فى شركة نسيج، تقودهن موظفة. وقصاصة من مجلة حديثة وصورة ملونة لرجل أنيق يقص الشريط فى افتتاح مشروع اقتصادى ضخمة .

كان الرجل يحمل كثيرا من ملامح ذلك الشاب الذى ظل يرافقها فى صورها القديمة، مع تغير واضح فى حجم الجسم والكرش والقفا، ونوع النظرة، وهو نفسه رجل الأعمال الشهير الذى يفتح شاشة التليفزيون ، بوجه مستفز وبرفقه امرأة تبسم ابتسامة بلهاء. جذبه ابتسامتها الغامضة عبر الصور على الجدران وقصاصات الجرائد ، وتذكر أنه يراها دائما هكذا ، لا ترافق أحدا، ولا تتحدث إلى أى من الجيران، الأمر الذى سهل عليه مهمته فى دخول الشقة. بعد مزيد من البحث عشر على حفنة أوراق مطبوعة داخل مظهر حكومى يحوى. ...

قرار بترقيات لا يحوى اسمها،

وقرار بنقلها إلى أسوان فى أوج الصيف

وأخر للوائح ، وأوراق قضية فصل تعسفى.

تذكر أنه يراها تحمل أوراقا وكتبا ، وكان بيتها وحياتها مازالا يتسعان للكثير .

تذكر أيضا أنه لم يشعر تجاهها بأى تعاطف، ومن قبل أيضا لم ير صورة عبد الناصر على الجدار المواجه، وكل هذا العدد من الساعات المعطلة ونتائج الحائط. إحداها متوقفة عند ٥ يونية ، وغيرها عند ١٧ و ١٨ يناير وواحدة عند تاريخ اليوم.

تساءل فى نفسه عما ألهاه فلم ير صورة عبد الناصر، وكل الساعات المعطلة والنتائج من قبل ، وتذكر سنوات تعليمه ، وسهره الليالى فى الشرفة للمذاكرة، و " قلة " الجيران التى تلقى بظلمها على الجدار المقابل مثل فتاة جميلة،



كما تذكر أيام الجامعة، والاعتصام داخل الأسوار، ورائحة القنابل المسيلة للدموع ، ووجه أبيه العامل الذي علمه ثم مات وعلى شفثيه ابتسامة غامضة.

شعر براحة غريبة وكأنه فى بيت امرأة قريبة منه ، ثم تحرك ليعد كوبا من الشاى.

وحين نظر إلى ساعة الحائط التى لم تتوقف حتى الآن ، أسرع مهرولا نحو غرفة النوم، ليمسح بفوطة مبلولة بذاءة الكلمات على مرآة الترسريحة، والأشكال القبيحة. بعدها أعاد الشقة إلى حالتها الأولى ، وهو يتوخى مزيدا من الحيلة والحذر مع تذكارات المرأة الوحيدة.

بعد أن شرب الشاى ودخن سيجارة شمّر عن ساعديه، مستعيدا معلوماته لإصلاح ما فسد من سبابة.

## ظل السديم

وكان الدنيا واقفة هناك، من دون أن تدور الشمس حول الأرض.

كنت أشعر أنني وحيدة، والضباب الكثيف مثل صندوق دخانى  
أو حصار لا يمكننى الفكاك منه، والله فى عليائه يتدبر وجوده الباهر،  
فتغزوني الرغبة فى الوثوق كثيرا بالحركة والسكون أو الجرى لمسافات  
بعيدة.

أمطار قليلة تتسع بالرؤية، تبين من خلالها مساحة من أرض الشارع  
والبيوت وقليل من الباعة والمارة. كل يعرف طريقه فى السير والثبات.

وفى لحظة رأيته تخرق مثلى الضباب، شعرها القصير الناحل  
والمجدد ورقبتها الطويلة مثل أهداف واضحة، وفى مشيتها وارتفاع رأسها إلى  
أعلى زهو وعشق غريب. تسير مثل غزالة ولا تكثر كثيرا بما خلفها. بعد  
قليل أدركت أنها تشبهنى على نحو ما وهى تشق الضباب الكثيف، وكأنها تود  
لو تلحق بالشمس، تناديهما أو تأتى بها. حين اقتربت منها سمعتها تدندن بصوت  
شجى، أغنية لم أسمعها من قبل، وبعض المارة والباعة يتابعونها دون حماس،  
بعضهم ينفخ قشر اللب فى الهواء، والآخر يصب عليها اللعنات.

رغم هذا شعرت بكثير من البهجة وأنا أسير وحدى، أترك شعري  
القصير للضباب، وأصغى بشغف لأغنية المرأة.

ماذا فعلت بحياتى وماذا ينتظرنى ولماذا جئت إلى الدنيا، أسئلة  
ميتافيزيقية، علىّ تجاوزها مع كلمات الأغنية، المرأة جميلة على نحو ما،  
أو هكذا أراها، ربما لأنها تغنى أغنية ذات معانى مغاير، تسرى فى صمت



مثل سائل سحري، ربما يكون من شأنه أن يوسع صناديق الضباب والدخان  
التي نسير بداخلها، وكأنها تواييت بيضاء لا تجمع شتاتاً.

"جيدا تسمعت للأغنية وكلماتها ومعانيها ...

الآن لا أستطيع احتمال الصمت

والجميع يأكلون أغيتي

كما تأكل البغال والحمير

التبن و البرسيم

لن أقول تعالى معي

نسكن بلاد القمر

أو أعشاش العصافير

فوق فروع الشجر

وأنا وأنت لا نملك بيتاً على الأرض....."

في غمرة اجتياز الحاجز الضبابي بدت الأغنية مثل ترنيمات  
ملائكية، وفي زجاج واجهات البوتيكات التي مسح عنها الضباب جيداً،  
والمتراصة ببشر من جبس، والعطور و الماكياج كنت أرى المرأة تشبهني على  
نحو ما. شيء جميل أن ترى أحدا يشبهك في هذا العالم ، حتى لو كان  
قرداً، ربما تشعر بأنك لست وحدك.

وللمرة الأولى أدرك أنه لابد و أن أغنى، وأن يتصاعد صوتي  
بالغناء، رغم أنني لم أختبر أحبالاً الصوتية من قبل . إلا أنني جربت  
الأغنية .....

"لن أقول تعالى معي

نسكن بلاد القمر

وأنا وأنت لا نملك بيتا على الأرض"

كم تمنيت لو يأتى الرجال و النساء ليتغنوا معنا بالأغنية، ربما نفرح من قلوبنا، لأن نثار الشمس سوف يتساقط أمامنا مثل حبات الذهب.

فى ظل التصاعد المهيّب للأغنية لم يكن منظورا أن تسكت المرأة. غير أنها توقفت، فقد قاطعها رجل نحيل القائمة، يبتسم ابتسامات غامضة ويخبرها فى هدوء محايد أن بقعة دم كبيرة فوق مؤخرتها..

لم يكد الرجل يكمل جملة حتى أدارت المرأة - وفى هلع - رأسها إلى الخلف، وهى تتحسس جسدها، بعدها تهاوت فى ظل مبنى قديم، تتلوى عليه الشروخ.

لم أكن قد عرفت اسمها أو عنوانها، ولكن ماذا تعنى الأسماء أو العناوين.

بعدها صرت أعى الناس و الأشياء على نحو مختلف، فأدركت أنه يجب ألا أتوقف عن الغناء وقد تبدد الضباب بعض الشيء.

فى البدء رحت أنفض عن ثيابى الظلال المكسورة و المرتعشة للناس والبيوت والأشجار، وأنا أتجاوز تلك النظرة الحزينة فى عيني المرأة، التى كانت تغنى ثم تلهت فى بقعة دمها، و صوت من داخل ينادينى بأن أفعل ما أستطيع، وكأننى فى تلك اللحظة أقرر حياتى أو موتى، لكننى قررت أن أنظر إلى الجهة الأخرى ، وفى تصرف سريع سأمشى دون ركض .

وفى لحظة سمعت صوتا يردد نفس الأغنية. لم يكن الصوت جميلا تماما، غير أنه كان قويا واثقا. كان الصوت لامرأة تغنى فى حماس بديع، غير عابئة بالأصوات الكثيرة التى شاعت واستشرت هنا وهناك للمارة والباعة والحواة والدجالين فجمعوا الناس حولهم.



كنت أراها وثوبها الفضفاض يمنحها حرية للحركة والتنفس والسير  
والغناء، وشعرها الطويل مرفوع إلى أعلى، ومدلى مثل ذيل حصان جامح،  
ووقع خطواتها على الأرض يردد مع رفيف الثوب كلمات الأغنية ....

"لم أعد أستطيع احتمال الصمت

كما لم أعد أستطيع احتمال الخوف

وكل هذه البغال و الحمير يأكلون أغنيتي

كما يأكلون التبن و البرسيم...."

بين الخطوط الواهية للضباب والدخان كانت المرأة تغنى وكأنها  
تصلى، أو تؤدي طقسا مقدسا وسط عبق البخور وجليل الصمت، غير عابئة  
بعيون المارة ولعنات الحواة والباعة المتجولين، وكأنهم يخشون الإصغاء لما  
يقرره الصوت الجميل..

مثل طوق نجاة تلقفت أذنای الأغنية وكأنها تشد خيطا لليقين. اقتربت  
من المرأة وأخبرتها بأننى مثلها ، عندى نفس الرغبة فى الغناء ، ثم رحت أحثها  
على ألا تتوقف مهما حدث. وسرا كنت أحدث نفسى ...".لن يحدث أكثر مما  
حدث، رأيت كل العفاريت، ولن تخيفنى عفاريت أخرى.."

راق لها حماسى فربتت على كتفى وتماسكنا ،ثم سرنا وكأننا نرقص  
رقصة الوجود على أرض العدم، رغبة فى انتزاع الحياة، بعدها أدركنا الفرح  
بالغناء الذى عم الشارع رغم ضجيج الباعة و المارة و الحواة . كنا نغنى  
أغنياتها الجميلة، ونحن نوقن أنه حتما سوف يأتينا الصدى. لوح البعض  
بإشارات البدء، إلا أن رجلا عابسا جهما، اقترب منا فجأة.

والآن لا يجب أن أتسكى بأس الوجود، بعد أن رأيتها تتخاذل، وتخذلنى  
وتتهاوى وتهوى على الرصيف مثل قطعة تلحق جرحها، وبقايا الأغنية مثل  
صدى، ينسحب شيئا فشيئا، تاركا الفضاء لأصوات الزحام والضجيج والحواة

والمارة والباعة والدجالين، الذين بدوا وكأنهم يتابعون المرأة بنظرات شامتة،  
وأنا وحدي أكابد مطابقة الصوت بالصدى، حتى يعود غنائى وغناؤها ، كغناء  
الأرض والزرع والفضاء الفسيح.

كانت حوافز الخمول والكسل والوهن والضجر تغزوني مثل جيوش  
النمل. ولم أعد أرى المرأة، وجحافل الزحام المهين تدفعنى بقسوة للتباعد لأسمع  
غناء كسخرية، كتشنج، أو يتعهد الصمت بالحياة للأبد. ورأيت المرأة حاضنة  
لجرحها مثل سر، مثل عار، تتكتمه وتتوارى.

مع الوقت قلت لنفسى فلأجرب صوتي وحيدا بالأغنية، وما إن برقت  
الفكرة حتى شعرت بقدر من القلق والتوتر، ثم قدر من البهجة، يتسلل مثل  
صفاء النفس يسرى فى الروح و الدم.

كان خوفي عتيقا، يترصدنى مثل قدر، إحدى نتائج الفقر،  
وسوء التغذية، وسطوة أبى مثل الخرافة على عقل أمى وعقولنا. غير اننى  
استجمعت نبأ صغيرا لشجاعة شحيحة ، وكانت هناك ضرورة لذلك،  
ورحت أغنى ...

" الآن لا أستطيع احتمال الخوف

وموسيقى البراءة محض نشاز

الآن بمقدورى اختراق الصمت

لن أقول تعالى معى .. نسكن بلاد القمر ...

أو فروع الشجر ..

هيا نصحو وندعهم يتشاءون ....

و لا تخف فهناك قمر ورب"



كم هو ثقيل وضعب، البدء، هذا الجديد الغريب والمدهش على نحو ما.  
تملكنى ميل غريب لمواصلة الغناء، وأنا أسمع صيوتى شجيا وحنونا ، ناقوس  
ينذر بالحياة . لحن جهور لا يناشر الأصوات والوجوه والأسماء والعناوين .  
وفى موسيقاتى بعض من صمت جميل، فأنادى من أعرفه ومن لا أعرفه، من  
أحبه ومن لا أحبه؛ تمهيدا لعالم جديد جميل.

أفرطت فى إيلاء نفسى لأنها لم تجرب الغناء من قبل ، وفى لحظة  
اقترب رجل أسمر ، طيب، رقيق، يشبه على نحو ما، رجل أحلامى ...  
... فى الحلم يشاركنى الحديث والحياة، يملأ بيتى بالحب والدفء  
كل شتاء....

غير أن الرجل راح مثل كل الرجال، يخبرنى أن بقعة دم على ثوبى...

لم أدهش ولم أحزن فقد ساندتنى خبرات الدم السابقة، بقع دم القدر،  
والمقدر، والمكتوب والقسمة والنصيب والحظ والطالع وميل البخت وسقوط  
الأحلام والأمنيات والأغنيات والمغنيات. غير أن الرجل بدا مستغربا،  
ومندهشا لأننى أنزع عن جسدى الثوب الملوث بالدم، وأمضى عارية، وعلى  
شفتي، مازالت كلمات الأغنية ترنيمة للشياطين والملائكة، تأخذ من أنفاسى  
وحماسى لتتصاعد.

"الآن غادرني الخوف وبلاهة البراءة

فقد تكاثرت الحمير و البغال

وغادرت ثوب الدم"

وكان الذى صار حدث أثناء النوم، شعرت من خلاله بأننى يقظة تماما،  
حالة من البهجة المختارة، لم أسمح خلالها للذباب أن يقترب، وحين اقتربت  
ذبابة وراحت تصول وتجول على يدي تغلبت على عاداتى فى الانزعاج من  
الكائنات التافهة، وشعرت بأننى قادرة على طرد كل الأفكار السيئة من ذهنى،

وبدأت أركز بصرى على الخطوات الدقيقة للذبابة، وهي تسير على جلدى، وقد تحولت الرؤيا إلى أمر ممتع، وبدأت أشعر بالراحة، على الرغم من أننى أفرطت فى إيلاء نفسى؛ لأنها لم تجرب الغناء عارية، ثم شعرت بأننى أمتلىء بسحر خاص، و الجميع ينفضون عنى، وتذكرت مقولة قرأتها ذات يوم

" كل الرجال سوف ينفضون عنك،

فلن تروقهم أغنيتك ما لم تبادلهم الغرام "

لم أعبأ كثيرا بالأعيب الباعة والمارة والحواة وواصلت الأغنية .





## نساء الصمت

بدت الريح آخر الشتاء مثل طلقات الرصاص، وكان الطلاق قد حدث  
ورغم هذا مازالت لا تضمّر شرا للشتاء والبشر، فصارت تعمل وتفرح وتترك  
شعرها للريح وتغنى.

فى الصباح تخرج إلى عملها، وبين شفتيها بقايا أغنية محمد قنديل "   
يا حلو صبح يا حلو طل " .. قبل ذلك تلقى حقيبتها جانبا وتسقى نباتات الشرفة  
والباسطة وهى تغنى، ثم تنزل على الدرج، وتحطم أضلاع الكسل وهى تغنى .

وحين تسمعها بقية الجارات، عبر الجدران الصماء والأبواب الموصدة  
بإحكام، وشخير الأزواج، ذلك الذى يلتهم البدايات الطازجة للصباح. كن  
يسمعنها عبر رائحة الطبخ المغلى وزعيق الأزواج، ذلك الذى يلتهم هداة  
ما بعد الظهر. ويسمعنها مثل قطيع مشقت كل مساء، وظلال العمارات مثل  
وحوش تتأهب للانقضاء.

وعبر نوافذ السيارات المفتوحة بقدر، يرونها وهى تسير وحدها  
لمسافات طويلة، بحثا عن سيارة أتوبيس، غير أنها تفعل وهى تبدو عاشقة  
للحياة.

ورغم رائحة البارفان المستورد، التى تظل تفوح بين جنبات السلم بعد  
خروجهن لساعة وأكثر، الغريب أن غناء المرأة الوحيدة حرض عليهن الأزواج  
والأولاد والبنات والخادمت الذين راحوا جميعا ينصتون كل صباح فى شرفات  
المطابخ لغناء المرأة الوحيدة. صرن يدركن على نحو ما أنهن البائسات وهى  
وحدها التى تغنى. فكرت واحدة أن تبذر السلام بقشر الموز وقت نزولها فى



الصباح، وراحت أخرى تقطع لها النباتات التي تزرعها أمام شقتها بينما فكرت أخرى - على نحو مغاير - أن تجرب مثلها الغناء.

و ذات يوم وفى غيبة الأزواج اجتمعن داخل شقة إحداهن ، ورحن يدخن - فى شراهة - السجائر التي يقطعنها سرا من علب الأزواج. بعدها تناولن الشاي والقهوة وسيرة المرأة الوحيدة التي تغنى، وكان الدخان قد عبأ سماء الشقة بأشكال رمادية مثل تهويمات وهلاوس بصرية.

حكّت إحداهن أنها كانت تغنى كالطير الطليق حتى تزوجت فراح صوتها ينسحب شيئاً فشيئاً لحساب إيقاع الصمت والجدران والملل.

وحكّت ثانية أن زوجها نفسه ظل يشاركها الغناء لوقت طويل بعد الزواج، حتى راح صوتها يتراجع أمام صوته، الذى يمارس به أنشطة صوتية عديدة إلا الغناء. وحكّت ثالثة أن الشمس كانت تنعكس على الزجاج والمرايا عبر النوافذ والشرفات وهى تغنى. كانت طيبة ، وكانت تشعر بالشجن وهى تتحدث مع المرضى وترتبت على أكتافهم وتضمد جروحهم . وحين أصر زوجها ذات شتاء ، على أن تبقى فى البيت، حاولت أكثر من مرة أن تجرب صوتها بالغناء أمام المدفأة الكهربائية، ولا من جدوى.

قاطعتها أخرى وهى توصى الجميع بضرورة تناول شىء من البقدونس، لإزالة رائحة السجائر من الأفواه، ثم رحن يرتشفن الشاي والقهوة ويستعرضن الآراء حول صوت المرأة الوحيدة التي تغنى، مؤكّدات أنه لا بد من البحث عن واحدة ترى الفنجان جيداً .

قالت واحدة، وكانت تبدو بأئسة رغم مظاهر الثراء البادية فى ثياب وبارفان وذهب، أن صوتها جميل على نحو ما، وتتمنى كلما سمعته لو أطالت المرأة من وقت الأغنية. وقالت ثانية، وهى تبذل جهداً فى إخفاء جانب من شخصيتها أن صوت المرأة عادى للغاية، ولا يطرب الأذان، غير أن المرأة

تحسن اختيار اللحن والظرف والكلام؛ ليشعر البعض أنهم فى أمس الحاجة للغناء .

قالت ثالثة وكانت قد درست لفترة لا بأس بها فى إحدى المعاهد الفنية، إن صوت المرأة الوحيدة لا يحمل أية جماليات، وربما به بعض النشاز، ثم قالت وكأنها تكتب تقريراً صارم اللهجة " كما أنه يفتقد لهارمونى الصوت فى مخارج الألفاظ . ويفتقد ...و....."

وفى لحظة ارتطام وجيب القلوب وتخطب الصمت والكلام سمعن المرأة التى تغنى، وكانت الأغنية ذات شجن، والصوت يراوح بين اللون والصدى....  
" أنا جلى برج حمام .... هج الحمام منه ... أنا جلى برج حمام....."

ودون أن يدريين كانت حركة الشفايف فى المرايا والزجاج واضحة تماماً، وهن يجربن الصوت فى الغناء "..أنا جلى... برج حمام ... هج الحمام منه ..."

انتبهت واحدة للرمال الناعمة التى تسحبهن إليها المرأة الوحيدة وأكدت أن أغلبهن كن يغنين قبل الزواج فنهضت فكرة فى رأس إحداهن بتزويج المرأة الوحيدة ولا بد من إلقاء رجل فى طريقها ذات صباح..

وبالفعل استدعت إحداهن ابن خال لها كان قد ألقى أحلامه خلفه بعد كثرة المحبطات والميئسات وحين رأى المرأة الوحيدة نازلة على السلم نزل خلفها وتابعها حتى مكان عملها.

وفى حفل الزواج تراصت رؤوس نساء العمارة البيئسات والمستشيطات غيظاً وغلا من المرأة الوحيدة التى تفسد عليهن الأزواج والأولاد البنات والخادمت وهامى لم تعد وحيدة.. وفى مشهد خيالى يتابعنه



بحفاوة بدت المرأة التي لم تعد وحيدة تستيقظ في الصباح وهي تصرخ وتشاغب زوجها وتشد شعرها وبذلك تكون قد دخلت الحزام الأمني للعمارة..

لكن على غير المتوقع كانت جارتهم تنهض كل صباح لتعد القهوة وتغني وتسقي نباتات الشرفة وتغني وتسقي زرعاتها التي زرعتها أمام الشقة وهي تغني، وتلا المشهد ما أزعجهن جميعا أن زوجها أيضا نزل معها السلام وهو يغني..

## المرأة شديدة التميز

هي امرأة غير كل النساء الوحيدات فى العمارة، واللانى يترأوحن ما بين عوانس و أرامل ومطلقات. فهى تمارس تميزا خاصا غير ذلك الذى يمنحه لها موضعها بالطابق العلوى، فصار بمقدورها - لو شاءت - جرح نوافذ وشرفات الآخرين. فضلا عن أنها كثيرا ما تمعن فى التأكيد عبر الكلام والإيحاءات أنها ليست وحيدة تماما. وأن رجلا ما على ذمتها أو هى على ذمته. تتعم فى رغد أمنه وسلامه رغم غيابه.

ودون حاجة للمزايدة على ما هو سابق أو لاحق، فهى تنقل للأخريات إحساسا فائقا بالمتعة، إذا ما جاءت سيرته بين أعطاف الكلام، ليتوزع عليهن فيما بعد - عندما تخلو عليهن الشفق، وينتهى الإرسال التليفزيونى - حجم الحسرة، فيصبح نصيب الواحدة منهن جسيما وفادحا، وحين تصفه وهى مسبلة العيون راجفة الجفن تقول...:

"وسيم مبتسم كالنهار .... طويل عريض.... يشبه محمود مرسى  
أو حسين فهمى..... رقيق هادى كالليل .. وكريم جدا، تنوء ذراعاها بأكياس  
الخير....."

وبعد قليل تنحسر على وجهها مساحة البهجة، عندما تؤكد للأخريات أنه مشغول بعمله الذى يدر عليه وعليها الكثير. وفى حلق الأخريات تتمدد مساحة الحسرة، ويصير المذاق مثل الحنظل، حين تتواطأ تلك المرأة مع الرجل الوحيد فى العمارة على قمع هذه ومراقبة تلك وحصار التى. ذلك الرجل الذى نصب نفسه حامى حمى العمارة، يبدو قصير القامة، ويرتدى جلبابا حريريا،

١٠ لا يخفي تماماً مواضع مخزية من جسدك، بل يسير في زهو وهو يمضي وقته بين الوظيفة "الميري"، ورقابة النساء الوحيديات.

كثيراً ما يؤكد عبر الكلام والنظرات والتلميح دون التصريح، أن للمرأة المتزوجة وحدها، الحق في أن يزورها أي عدد من الرجال، أقرباء كانوا أو أصدقاء. وبإمكانها أيضاً استدعاء ما شاء لها من عمال السباكة والنجارة والكهرباء، دون أن يضطرها ذلك لترك باب الشقة مفتوحاً، إبداءً لحسن النية، وبمقدورها كذلك مد جسور الألفة بينها وبين عائلته والعائلات في العمارات المجاورة.

كان كلامه يبدو مثل قوائم الأسعار ولائحة الجزاءات وقانون العقوبات، غير أن أصدقاء القوائم واللوائح والقوانين كان فادحاً. فالنساء الوحيديات صرن يمتثلن في خنوع وإذعان لميل البخت والمقدر والمكتوب، والقسمة والنصيب، وتعليمات رجل العمارة، خوفاً من تعكير صفو البال والسمعة، فرحن ينفقن نصف الحياة في متابعة الناس عبر النوافذ والشرفات وشاشة التليفزيون والعيون السحرية للأبواب الموصدة، ومتابعة الطيور الجارحة الراكضة في السماء وفوق العمارة، فتتبت في النصف الآخر أعشاب السام ومرارة الحنظل، فتبدو كل واحدة وكأن نسائم الصيف لم تلامس وجهها وجسدها أو روحها. الغريب أنهن صرن يفرطن في الإنصات للمرأة ساكنة الطابق الأعلى في العمارة، وهي تبالغ في الحديث عن رجلها ومشاكل عمله، التي تستغرقه تماماً، فلا يأتيها إلا يوم الخميس الأول من كل شهر. كانت هي الوحيدة التي تزور الجيران ولا يخشى منها عليهن..

في يوم الميعاد تتربص النساء الوحيديات، خلف شيش النوافذ والشرفات، وخلف العيون السحرية، يرقبن في أناة وصبر، أن يدخل العمارة، أو يصعد السلالم زجل كالذي تصفه تلك المرأة، عبر إحساس مفعم بالثقة والبهجة....



" وسيم مبتسم كالنهار ...طويل عريض يشبه محمود مرسى أو حسين فهمى ... "

ولا يرون. فيستسلمون فى يأس لرتابة مسلسلات التليفزيون وكوابيس الليل، تلك التى تداهم رؤوسهن كل مساء. وذلك على الرغم من أنهن يعملن، غير أن عيون الموظفين والموظفات للنساء الوحيدات كانت تبدو لهن حصاراً من نوع آخر.

حكى إحداهن أنها استيقظت ذات صباح لتمد يديها خارج الفراش، فلم تجد جدران الشقة، وحينئذ حسبت أنه النمل، فعادت إلى النوم. ثم صارت تنام كثيراً، ربما أكثر مما تأكل أو تتنفس.

وحكى ثانية أنها ذات مساء رأت فيما يرى النائم أنها ماتت، وقامت بنفسها بإعداد الكفن واستخراج تصريح الدفن والصلابة على الميته، وشاركت فى الجنازة، ثم الجلوس لتقبل واجب العزاء، والحديث مع المعزيات عن المغامرات العاطفية للميته. وحين استيقظت من الحلم أحست بنفسها مهددة الحيل، بعدها صارت تبدو عازفة عن الحياة.

وحكى ثالثة أنها كثيراً ما فكرت أنه بمقدورها أن تلج سطح العمارة، لتنتهى بسلام وسرعة حياتها التعسة. وكن مازلن يترقبن أن يدخل العمارة فى الخميس الأول من كل شهر رجل كالنهار، طويل عريض ، يشبه محمود مرسى أو حسين فهمى .....

غير أن المرأة ساكنة الطابق الأعلى من العمارة كانت تفاجئن فى يوم الجمعة الأول من كل شهر بجلباب أبيض وثياب داخلية رجالي، منشورة فوق حبال الغسيل المشدودة بإحكام فى شرفتها، وتبدو الثياب منفوخة بالهواء، ترفرف يمينا ويسارا.

كان المشهد يتكرر بتوالى الشهور والتهامها للعمر....

وفى كل مرة تتربص النساء الوحيدات بالمرأة شديدة الثقة والثبات،  
والحياة تمنحها ألفة وبهجة وانتاسًا بالآخرين، يرقبن رجلا يشبه حسين فهمى  
أو محمود يس أو محمود المليجى، يدخل العمارة فى الخميس الأول من كل  
شهر، فلا يرون إلا جلبابا أبيض وثيابا داخلية رجالي، منشورة على حبال  
المرأة فى صبيحة يوم الجمعة. وكانت الثياب وهى منفوخة بالهواء تلعب  
برؤوسهن.

غير أن واحدة منهن، لم تترك رأسها لأعشاب الملل وسأم الوقت  
وخفافيش الكآبة، وكانت قد اكتسبت عبر متابعتها الاضطرابية لبرامج عالم  
الحيوان وعالم البحار وعالم المرأة مهارات خاصة، تمكنها من القدرة على  
البقاء، فظلت تتربص بحبال غسيل المرأة حتى أدركت ذات صباح ، أنها ترى  
نفس البقعة ونفس الفتق على بطن ومؤخرة الجلباب المنشور منذ عام تقريبا.

بعدها صارت جميع الشرفات وحبال غسيل النساء الوحيدات تزهو،  
وذلك طوال الشهر بثياب رجالي منفوخة بالهواء.

## ضلع أعوج

اليوم يتفكك الحصار. تتزاحم في رأسى أشياء كثيرة .....

" أن أكل ثمارا نصف ناضجة، أو رغيفا دون شوائب، وأن أشرب ماء نصف بارد، و أقبل وجه أمى فى صورتها على الجدار، و الشريط الأسود المعوج، ثم أذهب لأقتل أبى، الذى كان سببا غير مباشر فى موتها ، حين بدت مداهمة أمراض السكر و الضغط و الاكتئاب و عدم التكيف أسبابا مباشرة، ثم أسافر لأتوارى فى بلاد بعيدة. قد يمنحنى هذا فرصة رائعة للحب والزواج من رجل حنون، أذوب - ليس تماما - بين شفتيه كقطعة سكر، وأنجب طفلة جميلة تشبهنى، وأطبخ نصف كيلو اللحم الذى أهدتنى إياه صديقة لى مع كيلو عسل نحل، وكتاب لكاتبة قيل عنها إنها غير أخلاقية، رغم أنها تكتب عن الفقر وأزمة الإسكان وضياع الحب حتى على كورنيش النيل، كما تكتب عن بيع القطاع العام وعالم النساء الوحيدات...، وأن أمثل دورا أحبه، وأبكى بين جوانح إنسان لا يكرهنى تماما، وأن أعود طفلة، تتسابق واليتامى فى السير، فى أناة وحذر فوق حواف نوافذ ملجأ الأيتام .

اليوم تحديدا أشعر أن صورة ابنة أختى تشبهنى إلى حد كبير، أراها شبيهة بالألق ، بالوهج، بالجنون، بالولع بكل ما هو حقيقى. ظللت مشدودة لنباتات الظل التى تتصاعد على الجدران البيضاء ، تشكل انسجامها مع الأثاث القليل والأوانى الفخارية ، و أغنية نوبية ، تنبعث من جهاز الكاسيت

" أنا جلىبى برج حمام .. هج الحمام منه "

مسحت عن الصورة غبارها، وأنا أتذكر شكوى الصغيرة من اغترابها. لا يحضرنى من أيام طفولتى سوى واقعة صغيرة ذات مدلول شديد



الحزن والبراءة، وتمثل لى أول نداء وجهه إليّ طائر صغير غريب ، كان يتقافز على نافذتى.

كنت قد أعدت تنظيف البيت وترتيبه ورويت ظمأ الصبارات ، ومسحت عن أوراقها الغبار ، ولاطفت قطتى الصغيرة، مانحة إياها حصتها من الحنان اليومى. دبّيب أقدامهم فوق السلام مثل أغنيات أنعشت فى صدرى مشاعر قديمة للبهجة، وحين فتحت الباب راحوا يتدافعون نحوى وأنا أتلقاهم مثل هبات وعطايا ربانية.

نوه أخى - اعتذارا - عن تخلف زوجته، تلك التى رأيتها لا تبارح السيارة، وهى تقاوم دهشتها برحابة الخلاء الممتد بين العمارات، فراحت تقتنص الفرصة للتدريب على القيادة. طمانت أخى بأننى أعرفها جيدا ، لكننى تعجبت لتلك الديمقراطية التى تنعم فى رغدها زوجته، وتدافعت نحو مخيلتى، أيام كان يسوقنا أمامه كالنعاج، نحو الحجرة الداخلية فى بيتنا القديم؛ لأن صديقا له جاء فجأة. كنت أؤكد له، ولم يكن لذلك أية جدوى، أن مثل صديقه هذا، وغيره كثيرون، نراهم ويروننا بمدرجات الجامعة وفى الشارع والآتوبيس وعلى درج البيت ، كائنات أليفة ومستأنسة.

بعدها كنت أرفع عينيّ إلى صور أبى وهى تحتل مساحات من جدران بيتنا ورؤوسنا، ومن دون أن يكون هناك ضرورة لأكمل المثل الشعبى " من شابه أباه .....". كان معهم يعارض فكرة استقلالى بعد الانفصال، مناديا بضرورة العودة إلى حظيرة أبى أو أخى الأصغر، أو حظيرته هو، وكنت أرى أنه من الأفضل تجنب حديث الحظائر هذا، وخاصة أننى كنت أبدو لهم و كأننى أدعو لحكومة انفصالية.

تحركت " سارة" بنت أخى فى أرجاء شقتى وهى تبدى استحسانها لذوقى فى اختيار الأثاث، وتوزيع النباتات والزهور واللوحات والكتب والصور العائلية. داهمتنى موهبة الطفلة فى الوصف والتأمل ولباقة التعبير ورهافة

الإحساس بالبشر والمكان والأشياء. أراها مثل شجرة طيبة تنشأ في تربة من نفتالين.

أبدت "سارة" دهشتها بصورتها التي أعلقها في بيتي. ومن ملامح وجهها ظلت الأسئلة، ثم بدت وكأنها ترى نفسها في زمن آخر، وفي صورة أبيض وأسود، بعدها جذبت كتابا وراحت تتهجي حروف عنوائه وتقلب صفحاته .....

تصر "سارة" على أن طفولتي مازالت حاضرة، هي أولى البنات والبنين، تماما مثلما كنت أول أفراح أمي ومصائبها، كما حكى ذات مساء، حين تسلمت جدتي "اللفة" وأنا بداخلها، قطعة لحم حمراء، ترفس بساقها الدنيا الضيقة التي جاءت دون اختيار. بحثت جدتي عن شيء بين الفخذين، ولما لم تجده، ألقت بي في وجه أمي.

يحاول أخى التعرف على مفردات بيتي وجدرانى، وكأنه يؤذ لو يتأكد من أن حياتي مرتبة على نحو ما، وكانت "سارة" تتحرك مثل فراشة، وتذكرت أنني في مثل عمرها كنت أحسبني كائنًا هلاميًا، لا يشغل حيزا كبيرا من الحياة. وجه أخى يذكرني بحكاية مروية على لسان أمي وبعض نساء العائلة.....

في يوم "اسبوع" أخى، جاء أبى بالطبل البلدى، وليس جلبابه الكشمير، وجلست أمي بوجه محايد فوق مرتبة جافة لسريرها ذى الأعمدة، والداير المنقوش بياضه بملائكة وأحصنة تطير وفراشات، وتزاحم الرجال والنساء والأطفال في البيت، وظلوا يتحركون وأنا أتنازع بجوار سيقانهم، حتى أدركت باب جارتنا الطيبة، فأسكتت بكائى وسيل مخاطى بجزرة حمراء. وحين انتهيت من أكلها كنت قد شعرت بأننى كائن فائض عن الحاجة، فكرهت أبى كرها شديدا، ذلك الذى خص أخى بكل هذه الحفاوة، لا لشيء إلا لأنه يزيد

عنى بقطعة لحم صغيرة، تكمن مثل زوائد جلدية بين فخذي، وتأنف القطط من أكلها، وربما لتلك المسألة أعزى حبي الشديد للقطط.

عاد أخى يتحدث فى مسألة ضرورة عودتى للحياة تحت رعاية أبى، ونسى أنه منذ لحظات قليلة، أخبرنى بأن أبى نفسه مريض وفى حاجة إلى رعاية. وليس تشفيا تراءى لى الزمن و هو يبدد ما تبقى له من سطوة.

تعبت من حرب الجدل العقيم التى دارت رحاها بيننا. شدنى من راسى صوت اندفاع المياه من الحنفية، يهدر بقوة، وتعجبت لأنها صارت أكثر غزارة، أعرف أنها ليست صافية تماما. تعللت بأن الطعام على النار، وأنا إلى جواره، غير أنتى كنت أتابع الماء، طامحة بأن يصفو قليلا، وحدثت نفسى أن المرأة التى هى أنا، لم تستنفد كل قواها بعد، وقد تعلمت الدرس البليغ حين وضعتها الظروف والمواقف والأيام أمام فاصل زمنى وبعض المعارك، لينكسر الحد الأدنى من الضعف، واتساءل، إلى أى مدى يمكننى تجاوز ذلك الميراث القديم من العُقد، فيتحول حلمى إلى كائن حيّ، برأس جميل، وقدمين راسختين.

فى الحقيقة لم أعد مجرد امرأة، فقد صرت إنسانا، طريقا سويا لا يسمح بالانحناء تحت ضوء القمر أو تعامد الشمس. كان أخى ما زال يتأمل أثاث بيتى، الذى جلبت أغلبه من محال بيع القديم، والسجاد المصنوع من قصاقيص القماش وبأيدى بشر. لم يبد إعجابا أو استياء. أكره النظرات والتعبيرات المحايدة.

رحت أعزى نفسى بالظن أنه لم ير البيت كله. أحيانا أشعر بالغبطة لتلك القدرة الهائلة على تجديد الأوهام. تناول المصحف الشريف وراح يرتل منه آيات كريمة، وسط ضجيج أطفاله وصياحهم، وتوهج فى نفسى شعور بالحنين إلى رجل وأطفال، يملأون البيت بالبهجة والشقاوة. رجل أحبه ويحبنى، وأطفال أعلمهم الحب و الحرية، وأؤكد لهم بالقول والفعل، أنهم بشر وليسوا خرافا أو نعاجا.



عادت " سارة " تلعن إحساسها بالقلق والاغتراب في بيت أبيها. أطفأت النار دون التأكد من نضج الطعام، وأخذت الطفلة على جانب، ومنحتها أذنين مصغيتين. أسرت إلي أنها تحلم حلما غريبا، غير أنها تراه جميلا. تحلم سارة بأننى أمها الحقيقية، ولظروف ما عهدت بتربيتها إلى أختى وزوجته.

كنت أستمع للطفلة وعضلات قلبي ترغب في التدخل، وأنا أرى ملامح وجهها تنتفض بتعابير الرجاء والألم، وهى تطالبني بالدخول في الحلم، واستردادها بعد أن صار لى بيت وجدران. بدت لى تعاسة الطفلة طبيعية على نحو ما، وأنا أتذكر عدد المرات التى أقدمت فيها على الانتحار وأنا فى مثل عمرها، ويوحى كل من حولى أننى لست منهم، وأنه وفقا لميراثى الطويل فى الأفلام العربية و الهندية، تم استبدالى بطريق الخطأ وربما الصواب فى مستشفى حكومى للولادة، ومن قبل تنازعت علي القطط والفئران.

كل ما فى يأخذ موقعه من الدهشة، ألهذا الحد يتسع خيالك يا "سارة". أظنه الزمن الذى يفرق كثيرا فى المغزى والدلالة لبواكير الدهشة والأسئلة. أوقدت النار تحت الطعام مرة أخرى، وأنا أوصى الطفلة بضرورة سماع كلام الكبار. تدافع بخار الماء، وتذكرت أننى أبدا لم أكن أستمع لكلام الكبار، ربما لأننى أدركت مبكرا ما ينطوى عليه من أساطير، وما سمعته منه، أدفع ثمنه الآن من شبابى و حيويتى.

صوت أختى بالآيات الكريمة يصل ما انقطع بيننا، غير أن اللغة المبتورة ما زالت تنتظر موضعها بالاعتراض والثورة. ختم الآية فحدثته عن علاقته بابنته، وبادرنى بالشكوى من فرط عنادها، ورغبتها الدائمة بالاعتراض على ما نأكل ونلبس ونفعل. وفى الأيام الأخيرة طفح الكيل فصارت تختار من تزورهم معهم من الأقرباء والأصدقاء والجيران.

بدا أن الكلام معه لن يأتي بجديد، وما زالت ذاكرته تحتفظ بالطرق العادية والممهدة والمألوفة في تربية الأطفال، وبدأ لي أنه لا بد من تفادي الصدام المحتوم بيني وبينه. كانت يده الرخوة تبدو فوق المصحف مثل رباط محلول، وابنته ما تزال تحت إبطي مثل نبض دافئ، وتنتفض مثل يمامة. أشفق عليها أن ينتهي حزنها واغترابها إلى جدران صغيرة، بضاحية نائية، تقع على هامش الدنيا، تداعب القطط والأحلام والفراغ. أخيرا جاءت زوجة أخي ولم يكن أحد يعبا كثيرا بمجيئها. قبلتني قبلة معدنية الطعم والملمس، وهي تسأل عن دورة المياه، وقد بدت مثل صبي ميكانيكي بائس.

اكتمل أعضاء وفد الزيارة التي تخيلت أنها ربما تتطوى على قدر من الاقتناع برغبتى فى حياة حرة مستقلة، تلك التي تبدو لهم معضلة مهينة للعقل والشرائع. لم أعد أعول كثيرا على مسألة اقتناعهم من عدمه، غير أن القطيعة كانت شديدة القسوة والإيلام؛ أن أظل هكذا منزوعة الجذور، زهرة صبار لا ترى الماء حتى فى مواسم المطر، غرفة محكمة الغلق، تنتظر بصيصا من ضوء.

لكننى مطالبة - مازلت - أمام نفسى أنه لا بد وأن أعيش، لا بقوة الدفع أو القصور الذاتى، ولكن رغبة فى حياة غير مبتذلة، وأن أعيش كامرأة وأدمية. حدثهم عن عملى الذى أحبه، وصداقاتى التى تدفئنى، وبعض الهوايات التى تعلو بمستوى استمتاعى بالحياة. ثم تحدثت أخى - وهو يفتعل العاطفة - عن أبى الذى دأبته المرض، فحدثته بأن زيارة المريض واجبة، ولا ينبغى أن يطالبنى أحد بالمزيد.

غير أن اللحظات التالية مباشرة أفصحت على نحو ما بفحوى الزيارة. زوجة أخى المدللة تطمح فى مزيد من الرفاهة، وهى تخيرنى صراحة بين أن أذهب لأعيش فى حظيرة أبى أو يأتى هو ليعيش معى.

من جديد تناهت إلى أنفى رائحة غير محببة. ترغبنى زوجة أخى ممرضة مجانية لحميها، ذلك الرجل الذى لم يمنحنى شيئا، مثلما منحها رجلا

يحنو على أحلامها. والآن كل منا تأخذ مكانها فى الصراع، وعيناي ولساني وبقية أعضائي ترغب فى التدخل.

تذكرت أننى أبدا لم أشعر تجاه ذلك الرجل بأدنى عاطفة، وقد طفت فوق سطح ذاكرتى كغرين البحر، تلك الليلة التى قبلنى فيها، وكانت تقريبا المرة الوحيدة التى اقترب منى بحنو بالغ. يومها ضمنى إلى صدره، وربّت على ظهري، ونهضت دهشتى جدارا بينى وبينه، وظللت أراقبه وأتابعه طول الليل، وقد ملأنى يقين حاد بأنه ليس أبى، وأن آخر يشبهه جاء ليسطو على بيته وزوجته وأولاده. وحين رأيته يغادر الغرفة وددت لو أصرخ بملء حنجرتى، فاستدعى الجيران لنجدتنا، غير أننى تراجععت، فقد بدا لى الرجل أكثر رقة، وأكثر ودا من أبى، ووددت لو يستمر فى أداء دوره لآخر العمر.

من الممر الضيق تبدو " سارة " قابعة فى الغرفة الداخلية مثل قطعة، تتابع ألبوم صوري وبعض كتب الأطفال التى أشتريها، استدعاء للبراءة البعيدة. زوجة أخى تجفف يديها وساقها بفوطة وجهى، وهى تتأمل أثاث البيت وجدرانه بنظرات محايدة. أعرف أن بيتى لن يأتى مثل كوخ إذا ما قورن ببيتها، غير أنه الدنيا الرحبة بالنسبة لى.

وددت لو أقول لها إنه ليس لدىّ رجل يغرف من البحر و يلقي عند قدميّ ، لكنه عملى الذى أحبه ، وحده القادر على منحى بعض ما أريد.

وددت لو أحكى لها كيف أقمته قشة قشة مثل عصفورة متعبة ، أرادت أن يكون لها عشا تنأى به عن البوم و الغربان، غير أننى تراجععت وأنا أسمع أخى يردد بصوت خاشع " للذكر مثل حظ الأنثيين " و أنا زاهدة فى نصيبى هذا. نظرت إلى زوجة أخى التى قبعت فى البيت بعد الإنجاب، وقد نالت درجة الدكتوراه فى الهندسة الوراثية، زاعمة أنها تضحى من أجل البيت والزوج والأولاد. وددت لو أنبهها أن طفلتها على أعتاب اكتئاب حاد، غير أننى



تراجعت، فقد كنت أشك كثيرا في قدراتها على الفهم، واكتفيت بابتسامة ، وأنا أسألها: " أعجبك البيت ؟ " ..

ردت في هدوء لا يخلو من استعلاء :

" معقول .. لكن المدينة بعيدة ، و تخلو من الناس "

لم أعقب وأنا أرى أطفالها يتسابقون في صخب خلف بعضهم في شرفتي الواسعة، و هي ترعد وتزمر وهي تنظر إلى زوجها، تستنفر غضبه وعنفه، وهو يرتل في صوت هادئ " للذكر مثل حظ الأنثيين ". كنت أرص أطباق الفخارية على المائدة وهم يتابعونني في دهشة، وكأنني أرص آثارا أو حفريات. وفي لحظة أخرى وأنا عائدة من المطبخ رأيت زوجة أخى تخالسني وتحنى على الأرض، وفي يدها " مازورة " جلدية، لقياس مساحة الشقة. أعرف أن فضولها سوف يقتلها يوما ما. على الغداء لم يعد أخى وسائله في المناورة، فكرر حديث الحظائر، الذى اختلط برائحة الطعام، وتذكرت معاناتى من أجل أن يكون لى بيت، لا تتابعنى فيه عيون أحد، أو يحصى أنفاسى إذا ما أبديت رغبة فى النوم، بعيدا عن فراش الأطفال المبلول.

تساءلت فى نفسى وأنا أراه ينتظر إجابة على مطلبه " هل يمكن لكائن ناقص كما يدعون حقق بعضا من اكتماله ، وراه أمامه رأى العين، ولمسه وأحسه وتشممه، أن يتقبل انتقاصه وتجزئته وتشبيئه فى مقابل حظائرهم الأمانة؟ "

...بدا السؤال طويلا . فى يوم ما على الرغم من أننى لم أتعمد ذلك جئت إلى الدنيا " نتاية " كما قالت أمى وخالتى وعمتى وجدتى ورجال العائلة، ثم أدركت مع الوقت أننى جئت فى عائلة من سادة وعبيد، أسود وقردة ، قطط وفئران . والآن أرى السادة والأسود والقطط يسحقون رأس الصغيرة " سارة"، أراها مثل عصفورة صامدة ، على الرغم من أنها مازالت فى قبضة صيادها،

ترقب الفرصة السانحة لتحلق فوق رؤوس الجميع، وتطير بعيدا لتلامس السحب.

عاد أخى بعد تناول طعامه، يرثل الآيات الكريمة، مرددا بصوت منغم غريب

" للذكر مثل حظ الأنثيين "

أتانى ابنه البدين والذى يحمل ملامح أمه وبلادتها يسألنى سؤالا غريبا ومضحكا ومبكيا.....

"بيتك حلو يا عمتى ... صحيح ح يبقى بتاعنا لما تموتى"

كان أخى يردد وينغم الآيات الكريمة وكأنه يبعث لى برسالة ذات دلالة، وزوجته و أطفاله يواصلون التهام الدجاجة، وفى رأسى تتزاحم أشياء كثيرة.....

أن أكل ثمارا نصف ناضجة، وأقبل وجه أمى فى صورتها على الجدار، وأقتل أبى الذى كان سببا مباشرا فى قتل أمى، وأن .....





## ولا عزاء

تعلم أن أغلبهم منافقون ومنافقات، يرغبون في نزهة مجانية بثياب الحداد، فرارا من طاحونة العمل الثقيل..

لكنها الأيام تمر... ولا من مفر ...

يكون الحزن في الأيام الأولى هائلا ... ثم وكأنه يخرج من ثقب إبرة... أيامها خطف عينيها وقلبها ورجفتها..

كان شابا ورقيقا وفاهما، يسبر غور الطرقات، ويطرق كل الأبواب، ويبتكر الأرض و الخطوات.

والآن يدور زوج أخته الكبرى على المعزيين والمعزيات بالسجائر، ولا تنقص واحدة. كان جالسا وسط طقس العزاء الثقيل، يبدو مهزوما، وذقنه مزرعة للشوك، وعيناه كأنهما تبحثان في صمت عن ينزع من حلقه مرارة السنين .

كانت معهم، لم تأت من أجل محاولات جديدة ، رغم أنها تعرف أن بهجة صغيرة من بهجاتها بمقدورها أن تفعل الكثير، ربما اليأس هو الذي ولد لديها تلك الشجاعة، من يزعم أنه ليس فينا من له جانبه الأحمق؟ كانت عيناها العسليتان تلاحقانه بلمعانها وسؤال وشفقة.

بعد قليل صار الواجب طقسا آليا، وكلمات العزاء تخرج عبر مصمصات الشفاه و حشرجات افتعال الحزن.

" البقية في حياتك .....

شدد حيلك .....

كلنا لها .....

بدا لها مثل حفنة من العظام الهش، بعض الأحلام تغذيها الحماسة.  
كانت تراه حين يتحدث مع عامل أو موظف صغير، أو يقرأ كتابا ،  
أو يكتب مذكرة بمطالب مستحيلة، فتبتسم وهو ينظر إليها فيبدو وكأنه ينهل بنهم  
من المستقبل .

لم يتزوج و لم ينجب و ليس له بيت كالآخرين سوى بيت قديم للعائلة...  
ذات يوم باغته الحب مثل ضوء أو شعاع، ربت على قلبه ومسح عرقه  
وتعب الأيام ، غير أنه تعالى عليه ، ربما طمعا فى المزيد ... هكذا تراءى لها  
وللآخرين. وحين التقت به صدفة أخبرها أنه مازال يسمع صهيل مهرة أصيلة  
فى وقع خطواتها، ويرى الليل يفرك غيماته القاتمة، وينثرها نجوما ملونة فى  
عينها.

يومها تابعتة وفى عينها لغة يخجل منها الكلام.

بعد أيام كاشفها بعجزه الغريب عن أى فعل، بعد أن عصفت به  
الأحزان، فأنسته الحب والبهجة. ورغم هذا ضمته إلى صدرها و ربتت على  
قلبه، ثم غاقت النجوم والنهر والمارة وقبلته. غير أن المسافات، وعلى غير  
المتوقع ، راحت تمنع فى تجلياتها بينهما. وحين التقت به فى صدفة أخرى قال  
لها وهو يبدو مثل كهل:

" ليس الطريق كما نشتهى ، صرت مريضا بالسكر "

ولكى يقلل من مرارة الكلمات، حدثها فى مرح كيف أن قبلتها رفعت  
السكر فى دمه، ولذا فهو ممنوع من قبلات أخرى.

بدت وكأنها تتحسس مثل جرح، ما تبقى من الحب، أو كأنها تمد له يدها  
فيقطعها الظلام . أمر غريب و مروع أن ترى المحبين وقد صاروا خفافيش  
حزن و أكفان و هياكل يابسة . ربما تبنت في الأفق عاصفة أطاحت بالأحلام  
الآمنة، وهي تراه يسلم نفسه للسام والقلق و بغبة الأيام . صار يموت موتاً  
بطيئاً دون أنين، يدفن نفسه وسط حزنه ودخان ورماد سجائره، تلك التي  
تحالفت عليه في بيت يشبه القبو المعتم .

دار زوج أخته بفناجين القهوة ولم تنقص إلا واحداً.

رأها ترتشف القهوة وتحاصره بنظراتها. وفي عينيها رأى البدايات  
البكر مازالت تشتهي، وتفتح له حضن الرجوع، و تنتفض في ذاكرته مثل مهرة  
تنتفض غبارها.

رغم شحوبها بدت غير الأخريات، صامدة دون ثرهل، مازالت تشرب  
القهوة دون سكر ولم تخلع حلمها القديم. اقتربت منه وشدت على يده

" البقية في حياتك "

في سريريه الملاصق لمكتبته والنافذة كان يبدأ يومه وينتهي . حلم كثيراً  
حتى في يقظته ، بينما الدنيا والأيام تمر أمامه وكأنها مجرد صدفة. صلب طوله  
وسار نحو الداخل، وتذكر رائحة عرقه الذي تخمر في فراشه مثل أحلامه.  
غاب كثيراً ولم يعد، فتساحب المعزّون والمعزيات خلف بعضهم. أما هي فقد  
بدا لها الطقس شديد الصعوبة و هي تسمع الجميع يشدون على يد زوج أخته

" شد حيلك .. البقية .. "

ملأت بيته بنظراتها فأدركت عبث المحاولة الأخيرة، و تذكرت أن  
الأنقاض كيان متحرك، لا تنهض عليه الأحلام....



كان مختبئاً في حجرته المظلمة، والمختنقة برائحة رماد السجائر  
وانكسارات العمر..

يمد يده للضوء عبر الشيش المغلق ، فيقطعها الظلام.

كان يسمعهم يرددون عبر الممر الضيق و الجدار

" شد حيلك ... البقية....."

ظلت الكلمات تتردد في أفق الحجرة مثل الصدى ، و هو يتابعهم من  
خلف شيش النافذة ..

رؤوسهم المخفضة تمر أسفل عينيه مثل سنوات عمره..

راهم في ثياب العزاء أغربة وجدّات ، حطت فوق رأسه للحظات ثم  
طارت.

## لم يكن النهار في أوله

هي دائما رقابة النفس والآخرين والسأم وعتمة السماء وتعاقب الأيام.  
غير أن الأيام الأخيرة مرت ببهجة مذهلة ، بعد ذلك اليوم الجميل . وكانت  
تراكمات الحزن قد بدت في آخر تجلياتها مثل آثار حروق قديمة .  
أذهلته مبادرتها الأولى حين قدمت إليه زهرة ، فارتجف قائلا :  
"المفروض ..."

قاطعته في ود : "لا تقل المفروض .. من يستطيع أن يقدم شيئا للآخر  
فليفعل دون تردد" ، بعدها أسفرت اللحظات عن حلاوة مختلفة لطعم الحياة،  
وارتباك النبض في ثنايا الأصابع.

في اليوم المشهود ، كتلك الأيام التي تشهد الثورات والانقلابات الكبرى  
، كاشفها بأن لحظة الحب الجميل أشبه بقطار ، كان يجري دون أن ينتبه إلى  
اختراع جديد اسمه المحطات ، ثم توقف فجأة في مدينة عامرة بالبشر والدفء.  
وحين تحدثا عن المرات السابقة ألقى كل منهما بأثقاله في البحر. بقي شيء  
صغير في علبة قطيفة شاحبة ، يبدو مثل أطلال المدن القديمة . لم يكن إلا خاتم  
الزواج السابق. حدثها عن كوابيسه الماضية ، تلك التي كانت تحوم فيها الغربان  
والصقور والبوم . ثم وكأنها تكمل الكابوس الذي بدأ حكايته، حدثته عن الطيور  
الجارحة التي تقبض بمناقيرها على رقاب الهداهد واليمام والعصافير. تركا  
حديث الخاتمين، وقررا أن يتحدثا عن الماضي باعتباره كالتاريخ الذي لا يجب  
إنكاره، أو شيء من الدروس المستفادة. بعدها امتد الطريق لخطواتهما رحبا  
واسعا، ثم صار النهر رفيقا نبيلًا ، تصافحهما مياهه بزوها الشمسي، ورذاذ  
الماء يرطب وجهيهما ، ويمسح عن الشوارع والأشجار والبيوت، الغبار الذي  
خلفه الشتاء الحزين.

و ذات نهار ربيعى قال لها " يجب أن نبداً وبأقصى سرعة حياة مختلفة " ثم بدا الخاتمان وكأنهما لا يستجيبان لشعاع الشمس . نظر إليهما وقال :

" سنلقى بهما فى النهر " ربت فى رومانسية شديدة " أخشى لو ألقيناها فى النهر ، أن يطفوا قرب الطرف الآخر ، فيصيبا غيرنا بتعاستنا الماضية . سنلقى بهما فى النار ، فينصهران و يصيران رمادا " ...

و حين تراءى فى عينيه السؤال وهو مشدود بلهفة إلى رومانسيتها المدهشة أجابته بواقعية شديدة :

" نبيعهما و نشترى غيرهما أكثر مواءمة لإصبعينا ، وأكثر بريقا ، ليسا ضيقين ، وليس لهما حواف حادة جارحة ، " ثم أردفت تأكيدا " كانت دبلتى السابقة واسعة ، حتى أننى كنت أشعر بأنها أبدا لم تكن لى " .

كانا قد تلاقيا ذات مساء وسط حفل زفاف إحدى الصديقات ، وسرعان ما تواصلت بينهما لغة الكلام والصمت . قبل أن تقابله ظلت تبحث بين نسيج الزحام عن صديقة جاءت إلى الحفل وحيدة ، بلا رجل تتأبط ذراعه ، أو أطفال يشدونها من طرف فستانها . وفجأة رآته مقبلا عليها مثل الفرخ ، يحمل كأسين من عصير البرتقال ، و يمعن دون مقدمات فى شرح فوائد البرتقال ، ثم سرعان ما تعالت ضحكاتهما ، تعلن عن وجودهما الخاص .

حدثها عن عمله واسمه وحالاته الاجتماعية ، فابتسمت وهى تخبره أن تلك بيانات بطاقته الشخصية ، وتذكرت أنها حين تزوجت لم تكن تعرف عن زوجها أكثر من بيانات بطاقته الشخصية وكثير من العتمة ، ثم أوحى إليه برغبتها فى مزيد من الضوء . ورغم جزأتها التى كثيرا ما تحاول انتزاعها من جذور تراثها الثقيل من الخجل والتردد ، شعرت أنها امرأة تقليدية على نحو ما . تلاقيا عند لقب " مطلق " مع استحواز أحدهما على تاء التانيث ،



فزعم لها بأنه يمكن تجاوز ضجيج الحفل وصخبه تحت تكعية العنب فى الحديقة الغربية . صدقت زعمه وهى تحدثه عن ولعها الشديد بالزهور والنباتات والأشجار.

قالت فى نفسها "هكذا أنا رومانسية بشكل فاضح " ، بعدها أفاضت فى الحديث عن زراعة الزهور و الصبار ، وما لديها من قدرة فائقة على الصمود طويلا فى مواجهة الفقر والجذب و العطش . ثم حدثها عن نوع من النباتات يعيش لفترات طويلة عطشا ، لكنه حين يجد الماء لا يرتوى أبدا.

كانت تحقق فى عينيه وهى تؤكد لنفسها أن العيون هى البوابات الأولى لقلوب البشر ، وهم يبدون مثل سراديب مغلقة. حدثته عن معلوماتها المتواضعة فى مجال النباتات ، وعن نوع من الزهور لا يمكن زراعته فى أوان صغيرة ، إذ إن له جذورا ترغب فى أرض رحة عميقة . وفجأة ارتفع صوت لإحدى عجائز الفرح وهى تشير إلى عروس لابنها، من بين المدعوات صغيرات السن ، وابنها البائس يذعن لاختيار أمه مرغما.

بعد أيام وأسابيع وشهور تأكد لكل منهما أن اختيارهما صائب هذه المرة ، فقد صار يوقن على نحو ما أنها امرأة لطيفة المعشر ، وكذلك هى؛ فقد صارت تدرك أنه ليس كئيبا ، و لا يحمل مراراته السابقة مثل نتوء بارز على ظهره ، فضلا عن تلك اللغة التى تناسب بينهما مثل نهر يتدفق عبر حوار دائم ، لا يقطعه إلا صوت بائع متجول أو بائع للفل . ثم يتواصل الحوار ليخلق بهما فى آفاق واسعة، منها الفن والسياسة والسينما والحياة الاجتماعية للنباتات و الطيور و الزهور.

كانت تخشى وكذلك هو من الصمت الذى يطبق على الأنفاس ، فتتقطع بهما لغة الكلام و الصمت ولغات أخرى.

كان النهار مثل وهج، يتناثر فوق الوجوه والبيوت والمحال. وحي الصاغة يمشى بحركة نشطة لبائعى الفل، وباعة البخور والعطور والمارة،

والسائحين الذين يتوقفون عند كل شيء بالسؤال و الدهشة، ثم هوس التقاط الصور .

كانا يدخلان لأحد محال الصاغة ويسألان فى صوت واحد " تشتري ذهب ؟ " ، وبعد قليل يسخر الصائغ فى أعماقه عندما يرى خاتمين صغيرين، لا تهتز لهما كثيرا كفتا الميزان الحساس.

همست له " يجب أن نأخذ حذرنا ، فلا يجب أن يبخسنا حقنا " فإذا به يرتب على كتفها، وقد تسربت إليه عدوى الرومانسية فيقول .....

" لو أردنا أن نبيع الماضى ، فلنبعه لأول مشتر ، ولو بأبخس الأثمان " ... يومها داهمها شعور غريب بأن لديها رغبة مجنونة فى تقبيله أمام الصائغ وصبيه النحيل والقطتين القابعتين فى ركن قصي من المحل، وتطلان عليها بعيون لامعة.

وفى رحلة البحث عن خاتمين مختلفين لزوجهما، أخبرها أن خاتمه السابق كان ضيقا على نحو ظل لسنوات يضغط على إصبعه وأعصابه. كما تحدثت أن خاتمها السابق كان له حواف حادة ، وما تزال آثارها حول إصبعها تبدو واضحة ، ثم لفت انتباهها إلى زرقة ثابتة حول إصبعه، تبدو وكأنها وشم . صمت قليلا ثم امتزج الصمتان . بعدها راحا يؤكدان لبعضهما على ضرورة الاختيار الحكيم هذه المرة.

كان باعة الذهب وصبيانهم يقعون فى ملل أمام المحال ، أو يتابعون بعيون متشوقة الرائح والغادى ، وليس من حركة فى الشوارع والحارات تدل على رواج حقيقى. كان البائع منهم يبتسم لمرأهما، ثم سرعان ما تنحسر ابتسامته حين يعلم أنهما لا يرغبان إلا فى شراء خاتمين فقط، وبمواصفات شديدة الدقة، لهما بريق مختلف، مبرومان بشكل يضمن عدم إحداث خدوش أو جروح، غير واسعين بشكل يضمن ثباتا نسبيا أمام الأيام والزمن ، وغير ضيقين بشكل يضمن عدم الضغط على الجلد والأعصاب.

بدا في عيون الصاغة أنهما يبحثان عن المستحيل، إذ قال أحدهم في صراحة وهو يلم لوحاته القطيفية، والمتراص عليها خواتم كثيرة " أنتما تبحثان عن لبن العصفور " ....

ثم سارا وهما يرددان في صوت واحد منغم " وحتما سنجده " . بعدها سمعته يقول :

" شيء رائع ، أن نتفق أن للعصفور لبنا ثم نبحت عنه " .

تأبطت ذراعه المشدودة ، ودعت المحال تتوالى أمامهما في حركة بانورامية، بواجهاتها الزجاجية، ولوحاتها القطيفية والخواتم الذهبية ذات البريق العادي، والمواصفات العادية ، كما توالت مصمصات شفاه البائعين ونظرات الصبية.

كان كلما مر الوقت وراح الملل يتسلل إليهما، راحت تسرع بالتأكيد على أهمية ألا يفقدا ابتسامتهما، وتلك البهجة التي ملأت عيونهما وفاضت، والتي بدأت وفق قوانين علاقتهما الخاصة ، ييقين حاد أن للعصفور لبنا، ويتفقان حول البحث عنه. تذكرت أنها حين طالبت زوجها السابق بالطلاق، وقف الجميع منها موقفا غريبا ، حتى أعز صديقاتها، تلك التي راحت تؤكد أن للوحدة مرارة العلقم، غير قيود الأهل وحصار الأقرباء والجيران وزملاء العمل، لكنها كانت أكثر يقينا بأنها حقا مثل نورس جميل، لا بد وأن يملك إرادته الحرة في التحليق نحو فضاء تحبه.

تفحص الصائغ إصبعيهما وهو يقول في هدوء بارد، متقلدا حكمة العجائز " المهم المقاس " ..

كانا يسألانه عن خواتم ذات بريق يشبه ذلك الذي تتقد به عيونهما . ثم لم ينتظرا أن يرد الصائغ بكلمة حتى انطلقا نحو الشارع ، وفي نفسيهما شبه يقين بأن لا شيء يهم مثل ذلك البريق ، ولا بد أن يكون للخاتمين مثله.



تعبا وجاعا وعطشا، فدعاها لوجبة مخ ولحمة رأس وكوارع. وكانت لا تأكل هذا النوع من الطعام ، غير أنها أدركت بأنها معه تستطيع تجاوز حدود الممكن والمستحيل، فكسرت الحاجز النفسى بينها وبين لحمة الرأس والكوارع وأشياء أخرى.

ثم سارا مثل حالمين بعد أن أكد لهما صائغ آخر أنهما يبحثان عن لبن العصفور .

وفى الشارع الممتد لخطواتهما سارا وقد تطايرت بعض العصافير من أعشاشها ، فاتسعت مساحة الدهشة والبهجة، وراحت تتذكر صديقتها وهى تقدم لها صديقا لزوجها كعريس ، ولما لم يرق لها منذ الوهلة الأولى، قالت الصديقة متحفزة " إذا أرادت المرأة أن تتزوج للمرة الثانية عليها أن تقدم الكثير من التنازلات " .. حدثت فى وجه حبيبها وهى تتساءل فى نفسها " أية تنازلات قدمتها حين اخترتك و اخترتتى ؟ " ثم بدا هو الآخر صامتا ، ما كان يحدث نفسه أنهما يتفقان على نحو كبير، وهما علاقتهما تجسد هذا أروع تجسيد ، فهناك دائما لغة للحوار وأخرى للصمت . وموضوع يتجاذبان فيه أطراف الحديث ، عن فيلم جديد أو كتاب أثار دهشة ، أو حدث هام ، اجتمع الناس حوله ثم انفضوا.

صارت تفرح كثيرا حين تراه يشتري كتبا فى الموسيقى ،التي تقوم بتدريسها، كما صار يبتهج حين يراها تشتري كتبا فى الاقتصاد الذى يراه فن تحريك الموارد وإشباع الحاجات . ود كل منهما أن يحوم قريبا من دوائر الآخر وعالمه ، لتتقارب الدوائر ويتزاوج العالمان حتى لا يتسرب الصمت أفة ضارية تلتهم الحب و الزمن.

عاد الصائغ الذى غاب كثيرا فى الطابق العلوى ، ليأتى بشيء ثمين ونادر. وكانت اللوحات القطيفية الحمراء تتزاحم على يده ، والخواتم بأشكال وأحجام وأنواع .

انتقى واحدا وألبسها إياه . كان واسعا ....

وثانيا كان ضيقا ،

وثالثا ذا حواف حادة ،

ورابعا شاحبًا دون بريق.

خرجنا سريعاً، وفي الشارع طمأنها أنهما سوف يجدان ما يريدان،  
فطمأنته هي الأخرى أنها غير قلقة على الإطلاق على الرغم من أن النهار  
لم يكن في أوله.





## مقتل طائر جميل

دائما هو الصباح المرتبط بصوت الراديو وهديل الحمام، وزقزقة العصافير وصوت بائع اللبن . فارت القهوة وتركت على صفحة البوتاجاز طيوراً جارحة وحيوانات ضارية، بعدها قررت عدم الذهاب إلى عملي البائس.  
هذا الصباح أراه يليق بالبهجة .....

أهين نفسي والمكان، أراني متعجلة، رغم أنني لا أنتظر أحداً، ولا أحد ينتظرنى. النافذة والأثاث والشموع و اللوحات الزيتية ونباتات الظل والشمس مازالت تذكرنى به، حتى قطتنا البيضاء المبرقشة بالرماد، كنا نتنافس على تدليلها . منذ أيام قفزت على سطح الجيران فسقطت فى الشارع وانكسرت ساقها . ظلت تزحف بالمها حتى أدركت بابى وخرفشته بمخالبها . وحين فتحت الباب ارتمت عند قدمي، ثم راحت تجر ساقها المجروحة إلى فراشها . هى مثل صاحبها ترفض أن تظل قطة بيت مدللة، وترغب فى كسر الأسر الأنيق.

تلاحقت أصوات الأطفال فى المدرسة المواجهة، ودفعت إلى الذاكرة وجوه الأطفال الذين مروا فى حياتى وتساءلت:

" ترى كم من السنوات مرت على طفولتى المرعبة ؟ "

ذلك اليوم كان الجو مشمساً، عندما خطونا بعيداً، يعلم أنني طيلة عمرى محرومة من الشمس. كنت أطوح بقدمى حجراً صغيراً، فيرده بقدمه . كان يقول :

" عندك طفولة متأخرة "

كنت أتنفس بعمق وأنا أرد عليه ساخرة :

" أفضل من الكهولة المبكرة "

وما أن عبرنا الطريق الإسفلتي الممهّد حتى حكيت له كيف دخلت طفولتي مثقلة باليتم والفقر والشقاوة.

كنت أتسلق وأطفال الملجأ عموداً خشبياً مقشور الطلاء، يرفرف فوقه علم الجمهورية بألوان زاهية. نتصالب أمامه في بكرة الصباح و ننشد الأناشيد ونبذل التحايا. كنت أفرح وكان لفرحي أسبابه. كنت أعلم أن صعود العلم المتعالى يجعله يدرك ما لا ندركه خارج أسوار الملجأ... وما إن نتجاوز الممر المغطى بالرمل الأصفر، مقتربين من البوابة الضخمة حتى تسيطر علينا رغبة شديدة في الفرار.

وبعد الظهيرة أتنافس وأيتام الملجأ في السير بأناة وحذر فوق الحواف البارزة للنوافذ الحديدية الطويلة، بعد أن يأتينا غطيّط الحارس النوبي العجوز مثل صفارة الأمان. تعلمت التشبث بالنتوءات البارزة على الجدران كي أرى الدنيا خارج الملجأ.

في الحلم، كنت أرى بيوتا متقاربة عبر النهار والشجر، تأوى عيالا مثلنا، غير أنهم يتفياون بظلال وارفة لأباء وأمّهات وقطط أليفة. كنت أقفز من السرير وأنا في ثياب النوم وأدخل مثل الحلم في رقصة هادئة، يتصاعد إيقاعها كلما اقتربت من النافذة الحديدية. وعيال الملجأ الذين استيقظوا يراقبونني دون أن يبتسموا.

أتذكر أنني كنت أرى طائرا جميلا، يطير ثم يحط فوق البيوت، وحين يدرك صقرا أو غرابا أو بومة، يطير مقلّفا وراءه صوته الحزين.

هذا الصباح أفقت على الشمس وهي تحتفى بنهار جديد، غير أبهة لما مضى، لكنني توجست من حركة الأشجار المغبرة بهواء أمشير، ليدفع إلى سطح الذاكرة بما حدث في الأعوام السابقة.

كنت قد أسررت إليه بشيء من طفولتي في الملجأ والطائر الجميل.  
يومها أقسم بحماسة الفارس النبيل أنه سوف يبعث في حياتي الدفء والبهجة،  
ثم شدني من يدي وقلبي، فجرينا حتى أدركنا الطريق الإسفلتي الواسع دون  
حرس. اشترى لي عقدا من الفل واتسعت شوارع الدنيا لنزق خطواتنا. ورغم  
هذا قتل الطائر الجميل ذات مساء، ولا أدري لماذا. أقسم أنني بكيته مثل أمي  
وأبي، وسئمت قطينا وهي تبحث عمن يداعبها ويمسح على ذيلها  
المبرقش. حزنت كثيرا أنني تركت حلمي الصغير بين يديه، وكأنني لم أجرب  
الخسارات المرة ، تذكرت يوم مسحت عن نفسه آثار مراراته الماضية.

ذات مرة قال وهو يحدق في عيني :

" و كأننا فولة وانقسمت "

يومها نهضت من داخلي طفلة الملجأ تقول له:

" ليتنا نمزج النصفين بالخبز والحب و الحرية، و نمنحها للأطفال..  
يتامى الملجأ "

أتذكر أنني رأيته يتوجس متباعدة، وكأنه ينظر إلى من أعلى نقطة  
ويسألني :

" إنت شيوعية ؟ "

رددت وكأنه مازال بداخلي حديقة ورد ..

" أنا بس بحب عبد الناصر موت "

مثل إله متكبر ابتسم، وأخبرني أنه كذلك ... ولكن .. بعدها قمت  
بمحاولات سحرية لإثباته عن قتل الطائر الجميل، لكنه ودون أن يدري كان  
يلف الخيط الأسود حول رقبة الطائر ، متهما إياي برومانسية بلهاء. ثم ظل  
التيار يتسارع على طول الأيام الرمادية حتى مات خالي الطيب. وكانت فرصة  
طيبة للبكاء بحرقة.



وهناك رأيت الكون فضاء أسود نسجته المعددات فى المواويل  
الحزينة.

وفى الحارة الضيقة بين البيوت الطينية المائلة افترشت مع النسوة  
الحزينات - مثل حزنى - حصيرا بلاستيكا متهرئا. رأيتهن يحاصرننى بعيون  
يابسة، تجمدت فيها الدموع والنظرات، وينصتن دون إمعان أو فهم لدرس  
الشيخة صدفة العمياء. لم ينل منها الزمن فى شيء، جسد مشدود، وصوت  
قوى رخيم، وشبه تواطؤ مع أسياد القرية ورجالها على الضعفاء والنساء، تبت  
الوصايا والعظات، وتروى سيرة الأنبياء وأولياء الله الصالحين، مشفوعة  
بمصمصات الشفاة مثل نقيق الضفادع، وإذا ما غضب رجل على امرأته، ساقها  
أمامه حتى بيت الشيخة صدفة العمياء، وعيال الكفر خلفهما يرددون "من ده  
بكرة بقرشين "....

كنت أكره الشيخة صدفة، و الرجال الذين يصرون على قمع نسائهم  
بمقرعة الدين وفزاعته. فى كل مآثم أو خاتمة تحكى بصوتها الرخيم عن سؤال  
الملكين وعذاب القبر والثعبان الأقرع. هذه المرة حزنت كثيرا وأنا أراها بعد  
كل هذا العمر مازالت تسعى فى الكفر سعي اليوم و الغربان.

مر الوقت ثقيلًا فى مواجهة نساء الكفر والشيخة "صدفة"، بعدها  
أدركت أن البكاء لم يعد كافيا، غير أن شيئا غير البكاء والحزن لم يحدث. نزف  
أنفى وغفوت نصف إغفاءة، وحين أفقت شعرت بيد امرأة تربت على كتفى.  
كانت نظرات عينيها وحضورها الأسر يحفران ممرا فى الذاكرة. تابعتها وهى  
تسرع نحو الداخل لتلحق بالقهوة قبل أن تفور، وتترك طيورا جارحة ووحوشا  
ضارية، ثم رأيتها تعود بفناجين " البيشة " .

رفرف بين جوانحى الطائر الجميل حين أخذتنى على جانب، وناولتنى  
فنجانا وكأننا نتبادل سرا، ثم ذكرتنى بأيام كنا نلحق البن المترسب فى قاع فنجان  
مشرفة الملجأ. توهجت ذاكرتى وانقشعت غيوم النسيان، ظلت لسنوات زميلتى  
فى الملجأ، حتى استردها عمها ليزوجها من أحد الفلاحين. هى الآن أم وزوجة

لسبعة أطفال، تبدو شاحبة بجسد هزيل، وصدر ضامر وثياب رثة، ولا تملك  
رغبة فى هدم جنتها الراكدة.

أومات إليها أن تنظر معى إلى الشیخة " صدفة "، فذكرتنى وهى تتكتم  
ضحكة مباغتة، بأیام كنا نقلد مشيتها وطريقة إلقاءها للدروس الدينية فى محافل  
الرجال عن طاعة الوالدين والأزواج وأولى الأمر .

همست وهى ترتشف بقايا القهوة، وتصدر صوتا یوحى بقدر من حيوية

:

" لسه بتقول نفس الكلام .. "

الدنيا مثل دهر یمضى ببطء مهین، والقهر یستدعى بعضه فى نشاط  
ودأب، والنساء فى دهليز الدار بعيون جافة، بلا دموع، والشیخة صدفة كما هى  
تجید رص ونسج وقص ولصق الكلمات .

وفى كسرة المرآة المغبشة فى طین الجدار تراءى لى الطائر الغریب .





## كائنات أخرى

صار كشك العجوز مسرحا للأحداث، شهد استيلاء الليل على الربع  
الأخير من النهار ، ول

لم يكن لتلك الأحداث أن تمر دون أن تترك آثارها علينا، فلم أعد أرى  
في الرجلين شيئا يميزهما. صارا متشابهين، حتى في الضجر الذي رسم  
نظراتهما. أكدت لهما ملامح وجهي المتشبثة بنصف ابتسامة أننى على  
مشارف محاولة جديدة، بعدها ضغطت بسبابتي فوق مجرى الأرقام، تفاديا لذلك  
الصفير الحاد المتقطع، والمتعجل، والذي كاد أن يخرق طبلة أذنى فى المرات  
السابقة، فادع السماعه لأحد الرجلين قائلة :

" مشغول .... جرب انت "

لكنه سرعان ما يفعل دون جدوى، فيمنح السماعه للآخر قائلا ...

" مشغول ...جرب انت "

ثم تبدو الكلمات بين شفاهما مثل نهاية محتومة لسعيها المضحك ...

كلمات قصيرة ممجوجة، لكنها صارت على هذا النحو وغيره

تتبادلنا...

أنا ثم الرجل ... و الرجل ثم أنا ....

وسماعه التليفون سوداء جهمة، تروح وتجيء بأيدينا وعقولنا وأرواحنا  
مثل قواسم مشتركة لفعل السأم. لم تكن المهمة سهلة كما تخيل الجميع، والعجوز  
صاحب الكشك بجلبابه المخطط ومعطفه الكاكي مثل مخبر سري، يسدد إلينا

نظرات طويلة، ذات مغزى، ربما كان يقول لنا .. " صرتم كالبيوت الوقف .. " ثم ينشغل بنقل صناديق السفن آب الفارغة إلى زاوية الحديقة التى بنى على ناصيتها الكشك. كانت حديقة غناء بين البيوت، يرطب هواؤها وجوه الناس والغرف الضيقة، ويشرع كل باب، ليمدد ساقيه على النجيل، تحت الشمس وفى ضوء القمر، وتحجب أشجارها الغبار عن النوافذ والغرف والوجوه المتعبة.

وحين جف الزرع وتكسرت الأشجار وصارت النفوس مترعة بالصمت واليأس، دخل العجوز يراكم أثاثه العتيق وصناديق السفن آب الفارغة، ويحتل بكشكه ناصية الحديقة، تلك المؤدية إلى الشارع ومحطة الأتوبيس والميكروباس، وأماكن مرور الباعة فى وضوح النهار. لم يبق من الحديقة سوى بقع قليلة، مازالت تتشبت باخضرار اللون.

كان علينا أن نعبر أطوارا أخرى، رحنا نشفق على العجوز وعرقه، غير أن عينية الداكنتين مازالتا تطارداننا بنظرات ذات مغزى. لا أتذكر أننى رأيته من قبل يتحدث إلى أي من زبائنه، وأذناه تسترقان السمع إلى أنفاسنا.

باغتتنى كلمات الرجل الأصلع، أخيرا توصلت لصيغة طبيعية للتفرقة بين الرجلين، تبدأ من أعلى الرأس، وكان يمنح سماعة التليفون للآخر..

" مشغول ... جرب انت "

تمد الكلمات جذرها لينغرس ويلتف حول أعناقنا، فلا نفعل إلا الشيء نفسه. صرنا تروسا فى آلة قديمة صدئة. تحدث أحد الرجلين، محاولا تبديد الصمت والضجر:

" أخشى أن يتضح فى نهاية الأمر أننا جميعا نطلب شخصا واحدا لايرد..

رأيت فيلما كهذا ... "

ضحك الأصلع وأنا والذي قال، ثم توقفت الضحكات، وتلاقينا في صمت مؤس، افترش ملامحنا بعلامات استفهام، ثم مد الأصلع يده بالسماعة، أراه الحال دائما باستعادة المحاولة " مشغول ....جربى انت.."

في منتصف السماء تقريبا غشاء قائم، تتحرك النجوم تحته خلسة، وفي لحظة رأيته تلمع بعض الشيء، وأنا أضغط على الأرقام، والعجوز يدوس بحذائه القديم البقع القليلة الخضراء. من بعيد نرى عددا ليس كثيرا من الأطفال، يثير الضوضاء والجلبة، أحدهم جرى مسرعا واختبأ بالجدار الخلفي للكشك، فحاصره آخر بضربة. وعلى مقربة منا قطتان تتشاجران، إحداهما أم، تتشبث قطعة صغيرة بثديها، لا تنتظر أن يحسم الخلاف، وتخشى ألا تنتهي المعركة لغير صالح أمها، فلا تحظى بجرعة لبن. مرق بجوارنا شيء صغير، لا أدري تحديدا إلى أي الكائنات ينتمي، ثم توارى خلف ركام الأثاث القديم وصناديق الزجاجات الفارغة. لا أدري لماذا صرنا أكثر توترا، كنت أضغط بإصبعي على مجرى الرقم الأخير، و انتفضت في ذاكرتي أيام كان مدرس اللغة العربية يطالبنا بكتاب، فأظل في رحلة البحث العنيد، أبتكر الخطوات والدأب بين مكاتب الشارع والشوارع المجاورة، حتى أجدنى وقد تجاوزت دون وعى الحي و الأحياء المجاورة. داهمنى الصغير الملعون متعجلا، فسلمت السماعة للرجل " مشغول ... جرب انت .."

صالحت الصبى الصغير على الآخر، وشوحت بيدي في اتجاه القطعة، فانفضت المشجرة القططية، وحظيت الوليدة بجرعة مناسبة من اللبن، ثم راحت عيوننا تتسلط على وجه الرجل الذى يحاول. كنا نتفحص ملامحه، التي تتجاذبها تعابير مثل اللهفة والإصرار والأمل ثم الضجر واليأس. نلتهمف لو ينطق " آلو ..آلو .."



فكرت أنه حين يأتى رابع قد تتحسر خيمة النحس هذه، تلك التى شملنا بها هذا النهار، فلا تصدق مزحة الرجل الذى صرت أتوجس لنظراته وابتسامته وهو يقدم لى السماع فى أدب ، يشبه ذلك الذى للمتسولين أحيانا والكلاب الأليفة و القطط المستأنسة والقردة .....

"مشغول .. مشغول .. جربى انت .."

بعد قليل صار حدسى حقيقة، فقد نطق ذو الشعر مهللاً....

" انكسر النحس، ها هو رابع .. أقصد رابعة .."

تأتى امرأة ذات وجه متعب، تحمل طفلاً ، و ترتدى نصف ارتداء، عباءة سوداء مشغولة حوافها بخيوط حريرية، وشراشيب سوداء قطيفية، ترف على أطراف قميص أحمر نصف عار. وكان الرضيع يبكى و بين أصابع أمه ورقة، وكان المرأة قادمة من رحلة طويلة بين الظلام والليل، فأتلقاها بسماعة التليفون، وأحمل عنها الرضيع الذى هدأ لتوه، دون أن يبدى مبررات هدوئه، وبدأت اللعبة..

أدارت المرأة رقماها بالقرص، ورؤوسنا غير عابئة بخرفشات العجوز، وخذائنه ويديه المرتعشتين. كانت تنظر إلينا و تقلب شفتيها استخفافاً بنظراتنا.

فى يد المرأة ورقة بأرقام، تنظر فيها من أن لآخر وملامحها تشى بشعور فائق بالثقة، نحسدها عليه. مسحت شعرها بدلال أنثوى، فأثار رفيف شراشيب عباءتها الحريرية الرجلين، وأومات لى بما يعنى إسناد رأس الرضيع، الذى مال للخلف.

استلقت القطعة الأم على بقعة العشب الوحيدة، وراحت تلحق شعر صغيرتها. كنت أتابع شفتى المرأة التى تتبادلنا بعينيها. مرق كائن آخر بجوارنا، وفى هذه المرة فكرت أنه ربما كان قطاً أو فأراً، ثم سرعان ما توارى خلف ركام الأثاث القديم والصناديق الفارغة.

وكان الكائن وضع الجميع تحت إيقاعات القلق، حتى توقفت سيارة توزيع صناديق "السفن أب"، ونزل منها رجل فى زى الشركة التى يتبعها، ليتجاوزنا سريعا، ثم يعلق لافتة بأسعار جديدة على جانب جدار الكشك، ثم انطلق بسيارته مخلفا دخانا كثيفا، غامت معه الرؤيا، وحرك فى حلقنا السعال، حتى الرضيع الذى كان بين يدي سعل مثل قطة.

مرق كائن آخر وتأكدت هذه المرة أنه ليس بقط أو فأر، فقد كان يتحرك دون سرعة، ثم جاء العجوز مسرعا ليغمر ورقة الأسعار الجديدة بنظراته، ثم يمضى دون أن يعلق أو تشى ملامحه بانفعال ما.

أوحيت للمرأة أن تعيد المحاولة مرة وثانية وثالثة ومرارا، فها أنا أحمل رضيعها، وها هو رأسه فى وضعه السليم.

كنت والرجلان نتلهف لو يرد رقم المرأة، لو نسمعها تنطق بتلك الكلمة العذبة والمستحيلة "آلو.."

غير أن الوقت مر ثقيلًا، ووجه المرأة يطفح بالسأم وعدم الجدوى، وبالرضيع على ثيابه، ورأيت كائنا آخر يمرق بيننا ليستقر مثل غيره خلف صناديق الفارغ..

ومن جديد بدأت اللعبة بطيئة مملة، والغضب المهذب يفترش ملامحنا مثل بثور وندوب وثآليل، وصارت عيوننا وأيدينا وألسنتنا مدربة على قوانين اللعبة، تلك التى تبدأ باللهفة والأمل ثم تنتهى بكلمات قصيرة باردة.....

"مشغول .. جرب انت "

"مشغول ... جربى انت ..."

وفى كل مرة تواصل فيها المرأة محاولاتها، كان لابد أن يحمل أحدنا الرضيع عنها.

كنا نهفو لو تنطق بتلك الكلمة العذبة والمستحيلة، لكن شيئا من ذلك لم يحدث، فبال الرضيع علينا جميعا، وخارت أيدينا بسماعة التليفون، وقد صارت مثل دودة سوداء كبيرة .

لم يمر وقت طويل حتى وضع لكل منا وجه الكائن الذى يتحرك مسرعا، فقد خرج علينا فى جراءة واضحة، ثم سار دون تهيب، حتى استقر على ساقيه الخلفيتين، فarda قدمه النحيل الداكن، وقد اقتلع عودا من العشب الأخضر. بعدها توالى أعواد العشب لتترنح ثم تذوب وتتلشى فى فمه المؤطر بحمرة برتقالية داكنة، وكأنها بقايا دم متخثر .

أتذكر الآن أننى رأيت غير ذلك الكائن كثيرين، خرجوا علينا من خلف كراكيب العجوز وصناديق الفوارغ، وراحوا يلتهمون بقع العشب القليلة فى الحديقة، ثم ضاقت صدورنا، وثقلت أنفاسنا، واحتدمت الدماء فى عروقنا، وقد صرنا نتقاتل على من يتحدث أولا ، فبدت السماعاة السوداء مثل هدف يتعاضم شأنه، ولم يعد مهما أن يرد من نطلبه، قدر ما صار مهما أن يثبت كل منا للآخر قوته. أما هم فكانوا يتحركون فى ثقة وصمت، وهم يتكاثرون، و يبدوون و كأنهم لا يروننا، أو يروننا ولا يابهون.

قلنا إنه حين يأتى خامس، قد تنحسر خيمة النحس الذى شملنا بها هذا النهار....

- تمت -



## الفهرس

- ١ - جرح الوردة ..... ٧
- ٢ - الحبل السرى ..... ١٣
- ٣ - أحزان زين الرجال ..... ١٩
- ٤ - سرقات نهارية ..... ٢٧
- ٥ - ظل الدم ..... ٣٣
- ٦ - نساء الصمت ..... ٤١
- ٧ - المرأة شديدة التميز ..... ٤٥
- ٨ - ضلع ..... ٤٩
- ٩ - ولا عزاء ..... ٥٩
- ١٠ - لم يكن النهار فى أوله ..... ٦٣
- ١١ - مقتل طائر جميل ..... ٧١
- ١٢ - كائنات أخرى ..... ٧٧





## نعمية السيرة

- تخرجت من كلية التجارة عام ١٩٧٢
- جامعة عين شمس .
- عضو في جيل الثمانينيات في كتابة
- القصة السيرة والرواية .
- اتحاد كتاب مصر .
- تلييه الكتاب والمقالين
- ...
- من كتاب قصصية : ...
- المرأة - العاشق - ضلع ( ... )
- ( ... ) العامة للكتاب .
- ... ( عن حياة قصير النسخة ) .
- ... الأخيرة « الشجيرة القليلة عند
- ... صندرت من دار الهلال
- ... عدد من مجلدات القصصية
- ... النار الطيبة ... الأصحاء
- ... الفتوة ... الغد ... السماء ... بالونة
- ... قصة الأوهام
- ...
- ... على ... رولت فوتد ...
- ... سويسرا ... الانتهاء من روايتها
- ... القيلة ... المتحنى « .
- ... على ... تفرغ ثلاث سنوات
- ... روايات وعدد من ...
- ...
- ... التليفزيونية ...
- ... القاهرة للصوتيات ...
- ... التليفزيونية ...
- ... بعض قصص ...
- ... الإيطالية والإيطالية ...



736  
55d

Bibliotheca Alexandrina



0670000

